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Me gustan los libritos compactos, libros que literalmente son de bolsillo o de 
cartera, que no nos sobrecargan pero que nos acompañan y nos inspiran. Es apro-
piado que el blog de Nicolás Panotto se haya hecho papel y se haya comprometido 
con la materialidad para salir a andar por nuevos caminos. Es un gusto para mí 
poder presentarlo.

Sendas Nómades ya desde el título nos promete un recorrido dinámico por 
diversas rutas que, como las de los pueblos nómades que habitan la metáfora, se 
van trazando al andar, en diálogo con los saberes del pasado pero respondiendo a 
las necesidades y a los interrogantes del presente. Pasan por espacios desérticos de 
sutil belleza en su aparente escasez o por oasis de abundancia inesperada; por la 
noche oscura del alma o por la intensa alegría de la amistad. El subtítulo del libro 
nos marca algunos componentes importantes de este andar, que a veces lo integran 
y a veces se le cruzan como intersecciones y desvíos inesperados: encuentros, expe-
riencias, fe y teología. Se trata, entonces, de una manera de hacer teología cristiana 
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en el camino, desde la fe, el encuentro con la realidad y las  experiencias pequeñas 
o grandes que se van dando en la vida y que la atraviesan, manifestándose como 
pensamientos, construcciones y relatos. El texto está repleto de imágenes que tie-
nen que ver con las andanzas teológicas: emprendemos un camino para vivir la 
fe y conocer a Dios; estamos inmersos en los peregrinajes y transitares de la vida; 
construimos la fe desde el sendero; somos caminantes y seguidores de la cruz; la 
verdad es el paso a paso de nuestro caminar con Jesús, y Jesús es la verdad como 
camino. A veces, la senda se vuelve un río de aguas cambiantes, a veces turbias, a 
veces cristalinas, en el que nos sumergimos y por el que nadamos. 

El nomadismo, tal como lo entiende nuestro autor, es una forma de resis-
tencia y  una subversión en continuo devenir. Pero, ¿cómo combinar el arraigo, 
la materialidad y el compromiso con un lugar en el mundo, con la dinámica del 
camino? Si hacemos la pregunta conscientemente desde la teología, vemos que se 
trata, en el fondo, de un interrogante cristológico. Por eso no es sorprendente que 
el arco narrativo del libro culmine en reflexiones sobre el sentido de la cruz y de 
la fe en Jesús. En la encarnación, Dios muestra su compromiso con la particula-
ridad humana, pues en la singularidad de Jesús están representadas todas nuestras 
particularidades. Por la fuerza creativa del Espíritu de Dios (que en el texto apa-
rece de manera casi velada, como un viento, una brisa, la corriente de un río), 
nuestras vidas pueden proseguir por ese camino de Jesús, sendero abierto hacia la 
vida misma de Dios. En Fil. 3:13-14 Pablo habla de cómo se estira o se extiende 

(epekteinómenos) hacia lo que está adelante, hacia la meta del llamamiento de Dios 
en Cristo Jesús. Gregorio Niseno citaba ese texto a menudo para hablar de lo que
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llamaba la epéktasis, un impulso “hacia adelante” que nos lleva a seguir andando 
en el Espíritu, por el camino de Jesús, hacia el misterio de Dios, en cuya imagen 
vamos siendo transformados y transformadas. Vistos desde esta perspectiva, los 
senderos nómades propuestos aquí se desarrollan en el terreno de lo mistagógico, 
es decir, de un camino que nos lleva a conocer cada vez mejor a Dios, pero que a 
la vez nunca termina, porque Dios no tiene fin.

Si bien los textos dialogan con el nomadismo de Rosi Braidotti, sobre todo 
con el libro Sujetos Nómades, hay una gran diferencia entre ambas propuestas. Para 
Braidotti, “el nómade emprende la transiciones sin un propósito teleológico”.1 
En cambio, en el pensamiento de Panotto siempre está presente la esperanza, no 
como teleología, pero sí como expectativa escatológica y por lo tanto como hori-
zonte normativo, aunque de manera abierta. La particularidad y la singularidad 
de la encarnación nos empujan a tomar en serio tanto la gran utopía y el amplio 
horizonte de la expectativa escatológica, como los más ínfimos detalles de la co-
tidianeidad y la pastoral de los “pequeños relatos” que se describen en el texto. 
Nuestro autor reivindica la noción de la utopía como proyecto abierto que nos 
cuestiona. El horizonte del sendero nómade es el reino de Dios, horizonte que 
permite una construcción de subjetividades flexibles y esperanzadas, con la resi-
liencia necesaria para seguir andando. Esto nos lleva a otra diferencia importante 
con Braidotti, pues la filósofa  casi siempre habla del nómade en singular. Si bien 
contempla las interacciones rizomáticas (el rizoma es una raíz que crece bajo la 
tierra hacia los costados) sus figuraciones nómades dan la impresión de una cierta

1 Rosi BRAIDOTTI, Sujetos nómades, Buenos Aires, Paidós, 2000, p.59
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soledad, un divagar cósmico más a la manera del Eternauta que del caminar de 
alguien que se comprometa a largo plazo con un grupo de gente o con un proyecto 
histórico en particular. Diferente es el ethos de nuestro texto, que presupone un 
compromiso con la comunidad de fe, irritado o frustrado por momentos dado el 
historial ambiguo de las instituciones eclesiales “realmente existentes”, pero sin 
caer nunca en la metáfora  autosuficiente del sujeto nómade cual caracol solitario 
con su casita a cuestas.  Cabría seguir explorando cómo ayudar a fomentar iglesias 
que tomaran en serio su propia “desabsolutización” y que no se preocuparan por 
reglamentar la “normalidad” sino por priorizar todo lo bueno que pide el Padre-
nuestro.

El juego semántico entre el “ser” y el “estar” ha dado lugar a mucha reflexión 
en la filosofía latinoamericana. El verbo “ser” en castellano surge de la unión de los 
verbos latinos sedere (estar sentado o asentarse) y del esse (existir), mientras que el  
verbo “estar” deriva del latín stare, que significa estar de pie y a veces también da 
a entender cierta inmovilidad, aunque con la potencialidad del movimiento que 
emerge cuando alguien da un paso y comienza a andar. Rodolfo Kusch combina 
ambos verbos para desarrollar la idea del “estar siendo” como estructura existen-
cial. Considera que Occidente no tiene un instrumental filosófico adecuado para 
pensar a nivel filosófico el “estar” que caracteriza a nuestro vivir.2 Kusch desarro-
lla su reflexión tomando en cuenta la interculturalidad intrínseca de la persona

2  Rodolfo Kusch, “El ‘estar-siendo’ como estructura existencial y como decisión cultural ame-
ricana,” Geocultura del Hombre Americano (1975) en: Obras Completas, Tomo III, Rosario: Editorial 
Fundación Ross, s/f, 231-239: 235
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rioplatense y de otras personas en América Latina que habitan el espacio entre las 
cosmovisiones “populares” e indígenas por un lado y de las maneras de pensar de 
Occidente por el otro. Transitar ese “vacío” o ese espacio intercultural nos lleva, 
en su opinión, a “radicalizar los contenidos del pensamiento”.3 Un ejemplo de 
cómo puede funcionar esa dinámica del “estar siendo” aparece en la reflexión en 
nuestro texto acerca de la Marcha de la Memoria así como en las relecturas de las 
categorías de las teologías de la liberación, incluyendo la importancia de tomar en 
cuenta la cotidianeididad. Es interesante, además, que Kusch use la metáfora del 
viaje como clave para pensar: se trata de un viaje donde hace falta “ensuciarse” y 
“embarrarse” en el camino. Así es que se va logrando la práctica intercultural del 
“interés desinteresado”.4 Se me ocurre también que es así que vamos descubrien-
do, paradójicamente, la propia estidad (haecceitas) y lo que podemos aportar a 
los y las demás desde nuestra particularidad. Aquello del camino de alguna ma-
nera incómodo, embarrado pero gratificante es lo que nos hace ver nuestro texto 
cuando se describe el aroma y el gusto a locro y a vino tinto compartido que debe 
tener la buena teología. Finalmente, quisiera señalar que uno de los pasajes más 
sugerentes de Sendas nómades es el que afirma que “estar es ser” y que “el ser de 
Dios se define por su estar.” De hecho, si pensamos a Dios desde esta dinámica, 
nos ayuda a darnos cuenta que si bien no podemos decir cuál es la “esencia” de 
Dios (dimensión apofática), desde la fe en Jesús el Emanuel (“Dios con nosotros y

3    Kusch, “¿Qué pasa con el estar?” Esbozo de una antropología filosófica americana (1978) en: 
Obras Completas, Tomo III, 353-371: 354

4  Ver el análisis de Carlos María Pagano Fernández, Un modelo de filosofía intercultural: Rodolfo 
Kusch (1922-1979). Aproximación a la obra del pensador argentino, Concordia Reihen Monographien 
Band 26, Aachen, Wissenschaftsverlag Mainz in Aachen, 1999,  225-228
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nosotras”) sí podemos decir dónde está Dios (dimensión katafática). Como señala 
Kusch, “Un Cristo que solo ‘es’ no pasa de un simple signo, y como símbolo es 
una mentira”.5 Jesús no solamente “es” sino que también “está” con nosotros, y por 
eso podemos conocer a Dios.

Como eje transversal del libro vemos un diálogo con el post-estructuralismo y 
con lo que podríamos llamar una sensibilidad “postmoderna”. Este diálogo suele 
suscitar miedos y rechazos, tanto desde sectores conservadores como desde ciertos 
sectores de la izquierda, manifestado sobre todo en su común temor al “relati-
vismo”. Sin embargo, desde el ángulo que se lo mire, lo importante al evaluar 
nuestro texto es que no subestimemos la flexibilidad epistemológica que surge del 
seguimiento de Jesús. Lo que Jesús promete es la compañía de la Ruaj-Espíritu 
Santo, quien nos ayudará a hacer (y a pensar) cosas nuevas, siempre recordando el 
camino que Jesús nos mostró, en todas las situaciones y los desafíos que hayan de 
surgir (Juan 14-17). De la misma manera, Pablo en Gálatas interpreta el evangelio 
de Jesús de tal modo que insta a crear nuevas modalidades de ser iglesia en un 
contexto no-judío (dejando de lado la dieta casher y la circuncisión en un contex-
to gentil, por ejemplo). Sin embargo, no se conforma con eso, sino que sostiene 
que buscar una expresión contextual del evangelio es una parte integral de la “ley 
de Cristo” y constituye una obligación para toda comunidad de fe encarnada en 
la realidad de la cultura y de la geografía que le toque. Señalo esto para recordar 
que como toda mediación filosófica, las diversas variantes “postmodernas” tie-
nen virtudes y defectos, pero no son menos apropiadas como marcos analíticos 

5   Kusch, “El estar-siendo,” 237
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en diálogo con la teología actual que las corrientes filosóficas neo-platónicas que 
utilizó Agustín en las Confesiones o el neo-aristotelismo que le sirvió a Tomás 
de Aquino para elaborar la Summa. El “busco, luego existo” (quaero ergo sum) de 
nuestro texto está emparentado con la práctica de la fe en busca de entendimiento 
(fides quaerens intellectum) de Agustín y de Anselmo, de la fe en busca de eficacia 
(fides quaerens efficacitatem) de José Míguez Bonino, así como de la esperanza 
en busca de entendimiento (spes quaerens intellectum) de Jürgen Moltmann y del 
amor en busca de entendimiento (amor quaerens intellectum) de Buenaventura y 
de Jon Sobrino. Más que caer en el relativismo, lo que hace esta manera de hacer 
teología como búsqueda es reivindicar la confianza en el paradigma del seguimien-
to de Jesús en las vicisitudes reales de la vida.

En el fondo, lo que estos ensayos le piden a la teología es una actitud de 
humildad que le permita desarticular y rearmar su discurso, darse cuenta de su ca-
rácter penúltimo y seguir andando a pesar de los inevitables callejones sin salida en 
los que siempre ingresa, para luego salir y seguir andando. Como nos dice el texto, 
el nomadismo no implica “carencia de bases estables” sino el hecho de “no tomar 
ninguna de ellas como permanentes”. Después de todo, todavía “no tenemos aquí 
ciudad permanente, sino que buscamos la por venir” (Heb. 13:14).

Nancy Elizabeth BEDFORD
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“Es un libro un poco extraño, fuera de lo común”, suelo decir cuando me 
preguntan por la elaboración de este texto, que es una recopilación de reflexiones 
publicadas en mi blog personal Nomadismo Contingente entre 2009 y 2011. Son 
escritos breves que combinan las más variadas formas, desde lo poético hasta lo 
teórico, y que parten desde sentimientos particulares, con repeticiones, reafirma-
ciones y repreguntas. Representan reacciones, descargas e interrogantes que sur-
gieron en momentos concretos de mi vida y peregrinaje, aunque en esta obra están 
ubicados en cierto orden temático, sólo por razones de ayuda didáctica y editorial. 

Pero esta manera de construir el texto no  responde únicamente a un hecho 
de configuración tangencial, obligado por el formato de un blog. Creo, también, 
que representa una manera de ver la vida, una forma de considerar la creación del 
conocimiento y la teoría, una propuesta de acción en la cotidianeidad, un camino 
para vivir la fe y conocer a Dios. La mezcla casi desprolija que aquí se refleja, entre 
expresiones de deseo y clamores afectivos,  entre citas bibliográficas y definiciones,
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es la manera en que todos caminamos la vida. Nuestros peregrinajes y transitares 
de vida no los hacemos a través de recetarios prefijados o consultando un manual 
que indique cada paso que debemos dar o cada palabra que sería conveniente 
enunciar. Por el contrario, nuestras expresiones cotidianas son complejas en senti-
do, aunque no posean extensas notas al pie para explicarlas. 

La vida la jugamos de otra manera. Es sorpresa constante. Las ideas emergen 
sin que las llamemos, dándonos un cosquilleo que nos llama a seguir profundizan-
do. No escribimos porque nos vienen a la mente abstracciones de la nada como 
“globalización neoliberal” o “teoría de la deconstrucción derrideana”. Escribimos 
porque la realidad nos confronta, porque sufrimos y vemos sufrir, porque de-
seamos y somos deseados, porque reímos y escuchamos la carcajada. Sentir, oír, 
pensar, todo al mismo tiempo, en una misma milésima de segundo.

Por eso considero que la vida es una senda nómade. Es un transitar constante, 
movilizado en la abrumadora presión de todos estos elementos a partir de los 
cuales creamos el sentido de lo que creemos, vivimos, decimos y sentimos. De la 
misma manera construimos nuestra fe: en el constante encuentro con Dios desde 
las minucias que se presentan en este sendero. Así como la vida se va haciendo en 
el tránsito, de la misma manera nuestras verdades, nuestras convicciones, nuestros 
deseos lo hacen. Y es maravilloso vivir la fe como ese tránsito que se refresca y 
renueva constantemente, encontrando lugares, pero no para quedarse sino para 
apoyarse, ver más allá y saltar hacia lo novedoso.
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Lo que propongo en esta obra es más bien un ejercicio. El ejercicio de ani-
marnos a hablar de Dios, del mundo, de la fe y de la teología desde una madeja de 
palabras, expresiones, teorías, percepciones y autores. Los temas aquí desplegados 
tienen que ver con tres grandes experiencias que me atraviesan: el pensamiento 
sobre nuestro contexto, las construcciones que hacemos en torno a la fe dentro 
de ese medio y los relatos de sentimientos que emergen de tales instancias. En la 
primera sección de este libro encontrarán una serie de pensamientos que rozan 
la sociología y la filosofía, donde me propongo desarrollar algunos pensamientos 
relacionados con la comprensión de nuestro entorno social desde perspectivas de-
constructivas y posestructuralistas. En la segunda, me sumerjo en pensamientos 
teológicos a partir de replanteamientos contemporáneos, centrados especialmente 
en las teologías latinoamericanas. La tercera y última parte es más poética, expe-
riencial y reflexiva, expresión de lo que emerge a flor de piel cuando se intenta 
encarnar todo este bagaje en los encuentros y experiencias cotidianas.
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Lo que define al nómade 
es la subversión de las convenciones establecidas, 

no el acto literal de viajar.

Rosi BRAIDOTTI
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La vida y la existencia se nos presentan como una madeja demasiado compleja 
de desenmarañar. La mayor parte de las veces quedamos atónitos frente a los brus-
cos giros y vericuetos que suelen tomar las circunstancias que nos rodean. Inten-
tamos apenas, en lo posible, dar una explicación, un consuelo, un razonamiento, 
para el alivio de nuestra propia conciencia y -en el mejor de los casos- de nuestros 
prójimos. Esta complejidad es enfrentada de diversas maneras: con miedo, estupor, 
valentía, coraje, tristeza, desasosiego, resignación. Las reacciones humanas son im-
predecibles y no podemos huir de ellas, en ninguna de estas búsquedas de sentido.

Es aquí donde emergen las fórmulas, las teorías, las teologías, las racionaliza-
ciones, los movimientos bruscos. Todos son intentos válidos, unos más que otros, 
aunque no pocos son execrables. En una buena parte de estos intentos existe la im-
pronta de universalidad, de totalidad, de sutura de lo complejo. Blancos y negros, 
buenos y malos, bipolaridades que acallan voces o llevan tranquilidad a quienes se 
posicionan de un lado, disfrutando la negación del otro o de lo otro.

DE NOMADISMOS 
Y CONTINGENCIAS1
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Por ello, opto por el nomadismo como aquella actitud de inmersión en este río 
de aguas turbias y engañosas, por momentos apacibles y por otros, tormentosas. 
Río de vida que no puedo evitar y creo que nadie lo puede hacer. “Lo que define al 
nómade es la subversión de las convenciones establecidas, no el acto literal de via-
jar”, dice Rosi Braidotti.1 Ser nómade no significa carencia total de bases estables. 
Antes bien, implica no tomar ninguna de ellas como permanentes. Es un riesgo. 
Pero prefiero enfrentarlo antes que quedarme abrumado por el peso de las palabras 
y  de las teorías que, en su intento de dar esperanza, subyugan la creatividad y la 
libertad humanas.

Encontrarse en un devenir nómade no significa imitación o repetición. Por el 
contrario, implica una interconectividad intensa. Por supuesto que hay un grado 
de normatividad, como destellos de aquel tiempo pasado y caminado que emer-
gen ante diversas experiencias, por variadas causas y para enfrentar distintos obs-
táculos. Pero los tiempos se plantean de forma difusa. Es un camino que nunca 
acaba, aunque por momentos prefiere permanecer por períodos más largos que 
otros en donde reposa. Lo importante es estar siempre dispuesto a moverse. “Por 
consiguiente -dice Braidotti- los desplazamientos nómades designan un estilo 
creativo de transformación; una metáfora preformativa que permite que surjan 
encuentros y fuentes de interacción de experiencia y conocimiento insospechadas 
que, de otro modo, difícilmente tendrían lugar”.2 

1  Rosi Braidotti, Sujetos nómades, Paidós, Buenos Aires, 2000, p.31
2  Ibíd., p.32
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Es aquí donde emerge lo contingente y su relación con lo nómade.El caminar 
sin cesar lleva a una nueva comprensión de lo identitario. No existen subjetivida-
des o identidades acabadas, más allá de que muchas veces se nos presenten como 
tales. Siempre hay una posibilidad de seguir, de ir más allá. En palabras de Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe: “Las relaciones, como conjunto estructural sistemático, 
no logran absorber a las identidades; pero como las identidades son puramente 
relacionales, ésta no es sino otra forma de decir que no hay identidad que logre 
constituirse plenamente. En tal caso, todo discurso de la fijación pasa a ser meta-
fórico: la literalidad es, en realidad, la primera de las metáforas”.3

Esto no implica una comprensión ingenua de lo que sucede en la realidad 
y sus problemas estructurales. Comprender la existencia es una manera de ver 
lo que sucede y de impulsarla. Más aún, todo camino conlleva estancamiento, 
muchas veces involuntario. Aparecen, también, enemigos que lo impiden. Pero lo 
que propone esta mirada es que las sendas nunca están acabadas; por lo tanto, lo 
que se presenta como totalidad siempre es subvertible. Como señalan nuevamente 
Laclau y Mouffe:

“Objetivismo” y “subjetivismo”; “totalismo” e “individualismo” son expresiones si-
métricas del deseo de una plenitud que es permanentemente diferida. Por esa mis-
ma falta de sutura última es por lo que tampoco la dispersión de las posiciones de 
sujeto constituye una solución: por el mismo hecho de que ninguna de ellas logra 
consolidarse finalmente como posición separada, hay un juego de sobredetermi-
nación entre las mismas que reintroduce el horizonte de una totalidad imposible.4

3 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista, FCE, Buenos Aires, 2004 
[1985], pp.150-151

4  Ibíd., p.165
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Desde esta mirada, “La conciencia nómade es una forma de resistencia políti-
ca a las visiones hegemónicas y excluyentes de la subjetividad”.5 La senda del nóma-

de es subversiva. Es una subversión en continuo devenir ya que el estancamiento de 
las ideologías y el corral de los conceptos pueden llevar, muchas veces, a un efecto 
contrario al que se proponen.

¿Implica esto la falta de opciones? ¿O un movimiento continuo que no se 
arriesga por nada? En absoluto. El nomadismo se localiza en un camino con diver-
sos obstáculos que requieren sortearse, que vienen dados desde otros caminantes, 
horizontes y lugares. También hay momentos de quietud y reflexión para des-
cansar y pensar qué se hizo y cómo se proseguirá. Momentos de chocarse con lo 
impensable e improvisar un descanso o una salida alternativa ante lo imprevisto. 
Éstas son opciones necesarias e inevitables.

Pero, por sobre todas las cosas, la mirada está puesta en las posibilidades, aún 
desconocidas, que ofrecen los senderos. Es una filosofía de vida depositada en la 
continua expectativa de lo nuevo, no por insatisfacción sino por la misma com-
prensión de que la realidad no es en verdad la, sino una infinidad de paisajes y 
caminos interminables, algunas veces radiantes, otras oscuros, pero siempre parte 
del camino. Nuevamente menciono a Braidotti:

La identidad del nómade es un mapa de los lugares en los cuales él/ella ya ha estado; 
siempre puede reconstruirlos a posteriori, como una serie de pasos de un itinerario. 
Pero no hay un triunfante cógito supervisando la contingencia del yo; el nómade

5  Rosi Braidotti,  op. cit., p.59
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6  Rosi Braidotti, op. cit., p.45

representa la diversidad movible; la identidad del nómade es un inventario de 
huellas.6

Como todo nómade, traigo algunas experiencias conmigo que me han servido 
para trazar el camino hasta ahora. Muchas de estas, lindas; otras, no tanto. Es lo 
que trajo el viento. Pero por sobre todo, asumo conscientemente, con muchas 
expectativas -y confieso que con un poco de vértigo ya que, seguramente traerá sus 
tragos amargos- este devenir, estos senderos.
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MÁS ALLÁ DEL 
AJEDREZ SOCIAL2

Un colega y amigo, un día en el que hablamos de las complejas luchas que 
experimentamos en nuestro contexto, compartió conmigo estas incertidumbres:

Ahora me pregunto, ¿qué jugada tendrá el alfil de tus indirectas? Imagino que 

pondré en defensa los peones de mis argumentos, ¿o mejor, condicionaré con la torre de 

mi moral tus dudas? ¿Qué jugada tendrás, ajedrecista? ¿Dónde he de esperar tu ataque?

Sinceramente desconozco el trasfondo específico de las preguntas. Creo que 
ellas mismas contienen una apertura tal que  permiten el juego de la imaginación 
hacia el intento de sobrevolar cientos de temas. Por esa razón me animé a jugar 
hermenéuticamente, a imaginarme dentro de ese ajedrez. Pero no quise concen-
trarme en las reglas del juego. Tampoco en descubrirme a mí mismo como el ágil 
alfil, el sorpresivo caballo, la fuerte torre o el cauteloso peón. Más bien, me focalicé 
en el tablero, mostrando así el eco sociológico que me produjeron sus preguntas 
y le respondí:
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No nos olvidemos de los cuadros libres; por más astuto que sea el ajedrecista, nunca 

podrá tener el control de todos los cuadros que permiten el movimiento de los sujetos del 

juego. Esa misma posibilidad, ya le quita todo potencial poder hegemónico.

En este tiempo me ha dado vueltas en la cabeza la siguiente afirmación ca-
tegórica de Ernesto Laclau: la sociedad no existe. ¿Quiere decir esto que vivimos 
sobre la nada? ¿Que nos respaldamos en un difuso fenómeno indeterminable, sin 
apoyatura alguna? Lejos de esto, lo que esta frase señala es que lo social no nos 
llega como una “cosa” -tal como lo expresó ya hace tiempo Émile Durkheim-, sino 
como un espacio de amplias, complejas y diversas posibilidades. Muchas interpre-
taciones socio-políticas en las últimas décadas, desde las más conservadoras hasta 
las más progresistas, caen en ese error de la “Historia única” que posee sus propias 
reglas: desde la mano invisible del mercado hasta el incuestionable y natural lugar 
de las luchas económicas y antagónicas que son característica propias de lo social.

Acerca de  la analogía planteada por mi amigo, con todas las limitaciones que 
ella tiene para nuestro caso, se podría decir que lo social también es como un juego 
de ajedrez. Pero ¿de qué depende? ¿De los ajedrecistas, de las piezas o del tablero? 
Todos se relacionan pero ninguno de ellos posee el lugar supremo. Me gustaría 
enfatizar en los movimientos que nos permite el tablero. De la misma manera, la 
sociedad no es un espacio cooptado por las reglas de una persona, de una corpora-
ción, de un país, de una lógica interna o -peor aún- suprahistórica. Lo social se nos 
presenta como una inmensa cantidad de opciones y caminos que pueden guiar los 
movimientos de quienes forman parte de él. Es un espacio donde se multiplican 
constantemente los cuadros de jugada, a diferencia del delimitado tablero de ajedrez.
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Más allá de la existencia de fuerzas de poder y de personajes siniestros que 
pretenden controlar las conciencias, es imposible afirmar una cooptación total de 
los sujetos, de las condiciones sociales, de los contextos. Si observamos la lógica 
que poseen los movimientos sociales o de resistencia, no sólo nos muestra que 
existen alternativas de cambio en la fuerza propia de tales grupos o sujetos, sino 
que también evidencia la imposibilidad de sutura y clausura de lo social y de 
cualquier espacio de poder hegemónico, por más que se arrogue ese lugar o poder. 
En resumen: la perspectiva de ir más allá de lo dado no sólo se deposita en la 
acumulación de fuerza de los sujetos que presionan sino también en la debilidad 
inseparable de cualquier tipo de determinación social e ideológica. La sociedad 
como un conjunto cerrado de determinaciones y reglas, no existe.

Y aquí la importancia del juego. Por supuesto que se requieren de ciertas 
reglas y de sujetos que participen de él. Pero si por algo se caracteriza el juego 
es por la centralidad de la imaginación, el lugar de lo sorpresivo, lo novedoso, la 
presencia viva del “como sí”, que transforma cualquier tipo de objetividad. Y es 
desde aquí que me animo a hablar del sujeto dentro de esta complejidad nunca 
acabada de lo social: no como un personaje determinado por un conjunto de re-
glas y objetivaciones sino como aquel que se entiende a sí mismo en la sorpresa de 
la indeterminación que produce el movimiento contingente y dislocatorio sobre 
lo sedimentado.
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“QUAERO, ERGO SUM” 
LA PREGUNTA HECHA CARNE3

Cogito, ergo sum: Pienso, luego existo; epitafio de la antropología del hombre 
moderno. Hombre que (se) razona, que se posiciona como agente activo del cam-
bio y apoyatura de lo existente. Es el Sujeto que se piensa, sujeto trascendental, 
pura conciencia. Ese hombre que se presenta frente a la realidad como un todo-
en-sí-mismo sin contingencias, dueño de su voluntad, completamente autónomo 
y con todas las posibilidades en la mano para situarse, auto-trascenderse y modifi-
car la realidad que le rodea según su capricho, enfrentando a cualquier “Otro” que 
se interponga como enemigo.

Este tipo de antropología es el que ha caracterizado a las sociedades occiden-
tales desde la Ilustración. Sus expresiones concretas han oscilado por las variantes 
más diversas. Desde la concepción anglosajona sobre el destino manifiesto del 
hombre blanco, hasta el marxismo con su comprensión de la clase obrera como 
agente de la revolución y las antropologías posmodernas de tipo new age. Cada 
una de estas expresiones, muy distintas y antagónicas entre sí, parten del mismo

37



presupuesto existencial: el individuo como ese ser definido a sí mismo desde un 
conjunto de características y posibilidades, enarbolado como un absoluto esencial 
al cual la humanidad debe dirigirse.

¿Qué nos dice la historia sobre esta antropología? ¿Qué han logrado aquellos 
referenciales absolutos con respecto al ser humano como dueño de la historia 
y del mundo? ¿Acaso no se han legitimado atrocidades bajo el manto de este 
pedantismo antropológico? ¿Somos seres tan cerrados en sí mismos, y por ello, 
determinados como objetos a los avatares del sistema? ¿Somos razones caminantes 
que, paradójicamente, se abren cerrándose en su auto-definición tras la búsqueda 
de la ansiada libertad?

El ser humano como tal, en tanto ser acabado y determinado por completo 
sin posibilidad de moverse hacia ningún costado (sea cual fuere el lado en que esté 
posicionado y al que se quiera dirigir), no existe. Las personas no son marionetas 
de un sistema, de una clase, de una ideología, de un proyecto. Los sujetos trascien-
den cualquier determinación social, política y económica, por más hegemónica 
que esta última se presente. Más aún: es por la porosidad y la imposibilidad de la 
sutura completa de estas determinaciones -tanto hacia sí mismas como hacia los 
sujetos que pretenden masticar- que el sujeto siempre puede subvertirlas.

¿Dónde encontramos, entonces, algún fundamento para este ser? Precisamen-
te, en esa imposibilidad de lo suturado en lo existente. Como dice Oliver Marchart:

La sociedad-como-totalidad es un objeto imposible, pero es precisamente a causa 
de su imposibilidad que funciona como condición de posibilidad de lo social, de
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modo que esto último debe entenderse como el terreno donde el sentido se fija 
parcialmente en los puntos nodales. Por consiguiente, debemos concluir que la 
sociedad es tanto imposible como necesaria.7

Es aquí, frente a lo dado, a lo supuestamente instituido de forma absoluta, 
donde entra la pregunta. ¿Por qué esto es así? ¿Por qué las cosas se presentan 
como tales? ¿Quién soy? ¿Qué soy? ¿Qué quiero? ¿Cómo lo hago? La pregunta 

es esencialmente subversiva. Invita a ir más allá de lo que se nos presenta delante. 
Para preguntar, en primer lugar, hay que comprender que aquello que recibe la 
pregunta ofrece una respuesta, lo cual implica que ello va más allá de lo que se nos 
presenta a la vista, al pensamiento, a los sentidos o a la conciencia. En segundo 
lugar, siempre hay alguien que pregunta. Y lo hace porque sabe que puede ir más 
allá de su posición, de lo que sabe, de lo que piensa.

La pregunta no intenta posicionar al ser humano como el Gran Preguntador, 
lo que nos haría volver a los mismos vicios modernos en torno al Sujeto. Más 
bien, nos muestra que las cosas se mueven y siempre van más allá de lo que su-
puestamente son; y las respuestas a esas preguntas nos reposicionan, nos invitan 
a movernos, ya que el lugar desde donde se pregunta es sólo una posición, y lo 
suficientemente débil para impulsarnos a ir más allá.

Quaero, ergo sum: Pregunto/quiero/busco/indago, luego existo. Ésta es la base del 
sujeto siempre abierto a/de sí mismo. El sujeto que se permite preguntar, que lo hace 
porque siente/sabe/piensa que puede ir más allá de donde está o, supuestamente, le

7  Oliver Marchart, El pensamiento político posfundacional, FCE, Buenos Aires, 2009, p.182
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dicen que está. Es la pregunta hecha carne. ¿Es la antropología nómade? El interro-
gante es ese elemento constitutivo del sujeto, no como pregunta en sí sino como 
elemento constitutivo, como esencia imposibilitada de ser; o mejor dicho, como 

elemento que imposibilita la esencia cerrada del ser. Como cuestiona Ernesto Laclau:

¿La imposibilidad de la representación no puede consistir en la presencia de algo 
que no tiene acceso al espacio de la representación? Esta dualidad sería tan sólo la 
de una exclusión, y la exclusión de lo irrepresentable ayudaría, precisamente, a la 
constitución del espacio de aquello que puede ser representado. De lo que se trata 
es, más bien, de una subversión generalizada del espacio de la representabilidad, 
que es lo mismo que la subversión de la especialidad como tal.8

No es una antropología negativa, que solo presenta a la persona como un ser a 
medias, incompleto. Por el contrario, la completud se deposita en la imposibilidad 
de lo dado, sea lo que sea que ello fuere: la comprensión del sujeto -de sí mismo-, 
un proyecto político, un contexto social. Todo, todas y todos poseen una condición 

de interrogante, en el sentido de poder preguntar-se-le-lo. La pregunta que cuestiona 

lo presente no quiere decir que no exista nada que sea “presencia” desde donde partir. 

Más bien, esta misma pregunta es la paradoja de la presencia de algo ausente que nos 

representa y en la cual nos apoyamos y nos ausentamos al mismo tiempo. 

8  Ernesto Laclau, Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, Nueva Visión, Buenos Aires, 
2000, pp.94-95
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ESTAR ES SER

El solo hecho de pensar nuestra identidad, ser conscientes de nuestro 

ser, e intentar precisarlo, nos otorga una capacidad de acción sobre ella. 

Quienes somos, queremos ser, creemos que seremos, creemos pudimos 

haber sido, imaginamos ser, pretendemos ser. Todo nos identifica. Todo 

construye nuestro ser. Estos mundos que se dan en simultáneo construyen 

nuestra persona: la articulación en simultáneo de diversos mundos como 

constitutivas de cada instante. 

Agustina HUBERT

4

¿Ser o estar? El ser, la esencia, el poder de la presencia, la contingencia de los 
lugares asumidos. Problemáticas filosóficas discutidas por siglos. Mi pregunta es: 
¿dónde reside su diferencia?

El término ser suele utilizarse para definir lo esencial, lo que algo/alguien es 
como tal. Pero ello es imposible. No puede determinarse tal ser con una palabra, ni 
siquiera con un conjunto finito de definiciones. ¿Es el ser una esencia, algo cons-
tituido, definido por sí mismo, con una forma propia y única? El ser no es algo 
suturado, autodefinible y objetivo. La vida corre como un manantial, y el ser tam-
bién fluye constantemente. De aquí la relación entre ser y estar: lo que llamamos
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ser, sea lo que ello fuere, no puede definirse más allá de su presencia concreta, de 
su estar, en ese camino de continua (re)definición.

El estar, percibido desde nuestra contingencia humana, no puede darse en 
otro escenario que no sea el de las minucias de la cotidianeidad de nuestra historia. 
El ser no es una esencia, sino una presencia que se define en el proceso de su lugar 
histórico (una presencia, recordemos, tampoco definible objetivamente ya que 
ella se encuentra en continuo devenir). Por lo cual, lo que definamos como ser -y 
aquí hay un tema central que merece otro apartado, ya que toda definición es un 
universo de sentido creado desde el lenguaje- estará determinado por lo fluctuante 
y por ello, contingente, de esas experiencias cotidianas.

De aquí deduzco que estar es ser. El ser no puede definirse fuera de su estar, y 
ello no es más que un continuo movimiento que va y (de)viene. El ser, por ende, 
absorbe el movimiento, la contingencia y el relato de la presencia, del estar. El ser 
no es una entidad que se confronta a un espacio sino que se determina por y en él. 
Espacio, interpretación del movimiento en ese espacio -y el sentido discursivo que 
resulta de este ejercicio- y ser; son elementos conjugados. La presencia nunca es 
solitaria. La presencia es siempre en compañía. El estar implica comunidad. Ella se 
transforma en comunidad hermenéutica, ya que es en su relacionalidad donde se 
construye el sentido, que es la definición del ser en ese estar particular.

Me pregunto por Dios. Me pregunto por su ser. El ser de Dios también se 
define desde su estar. Y nosotros, como creyentes que intentamos definir a Dios, lo 
hacemos desde el encuentro. Todo encuentro se da en, por y desde una presencia. 
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Y como búsqueda de lo divino, ella se da en la comunidad amorosa que vive desde 
el sentido que construye desde ese encuentro.

Así como el ser pierde la sutura de la supuesta esencialidad en su estar (estar-
en-devenir y estar-con-el-otro), de la misma manera nosotros somos-en-devenir y 
somos-con-el-otro. El ser se define desde la presencia, la que muchas veces es una 
opción y  otras no lo es, desde el encuentro con el otro, desde la contingencia de 
la cotidianeidad.
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 POLÍTICA ENTRE
PASILLOS Y COLORES
Un momento político ocurre cuando la temporalidad del consenso es 

interrumpida... La política no necesita barricadas para existir. Pero sí 

necesita que una manera de describir la situación se oponga a otra, y 

que se oponga significativamente.

Jacques RANCIERE

5

A partir de 2005, cada 24 de marzo se conmemora en Argentina el “Día de 
la Memoria”. En esta fecha, se recuerda el golpe de Estado acaecido en 1976, que 
trajo consigo una dictadura militar que perduró por ocho años. 30.000 desapa-
recidos, cuyas víctimas pertenecieron mayormente a la clase obrera, movimientos 
sociales y grupos de intelectuales; crecimiento extravagante de la deuda externa; 
destrucción del aparato estatal y cercenamiento del sistema educativo fueron algu-
nas de los consecuencias de este período, las que aún seguimos viviendo.

Cada año se realiza en Capital Federal una multitudinaria marcha desde el Con-
greso Nacional hacia la mítica Plaza de Mayo. El espectáculo que se vislumbra es pe-
culiar y atractivo. Decenas de agrupaciones políticas de todos los espectros y parti-
dos, cada cual haciendo un despliegue estético de su espacio identitario: banderas, 
pancartas, revistas, murgas, cantos acompañados de orquestas propias y hasta bailes
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coreografiados al ritmo de tambores y redoblantes. Todo un escenario donde se 
contempla la diversidad de la militancia política en su múltiple colorido.

Esto muestra que la política es mucho más que burocracia institucional. Ella 
tiene que ver también con el movimiento de los cuerpos, con la calle, con la 
multiplicidad de colores y de formas artísticas que evocan los sentidos más pro-
fundos de los sujetos y las comunidades en busca de significados, identificaciones 
y memorias. Es en la pluralidad estética que se pone en juego tras el despliegue 
de percepciones individuales y comunitarias donde lo político cobra una fuerza 
propulsora, promoviendo la creación de espacios de participación, de imaginación 
y de inclusión en los espectros más variados.

Por algo los sistemas totalitarios y dictatoriales se caracterizan por una estética 
fría, con formas lineales, de colores oscuros. Cercenan la creatividad. Aplacan la 
libido de los cuerpos para encorsetar cualquier proyectiva imaginativa a un mundo 
simbólico cerrado en sí mismo. 

También me llamó la atención el despliegue espacial de la marcha por la 
memoria. Las distribuciones topológicas hablan mucho sobre las construcciones 
sociales y políticas. Cada agrupación creó un cerco de personas, por una simple 
cuestión de orden y diferenciación. El espacio, entonces, se dibujaba entre grandes 
círculos humanos, cada cual con su propio color, música y cantos. Por momentos, 
los “cercos” se miraban entre sí con cierta suspicacia. Hasta parecía que los cantos 
elevaban cada vez más su volumen para sobrepasar al del frente.
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Pero el topos no quedaba allí. Entre los diversos grupos se podían ver pasillos 
por los que transitaban todo tipo de personas. Algunos caminaban lentamente 
para contemplar el espectáculo. Otros, lo hacían más rápido para moverse de un 
lugar a otro. Y también estaban aquellos cuyo lugar se dibuja en esa dinámica “de 
paso”: haciendo presencia al abrirse camino entre las particularidades presentes. 
Esos pasillos eran el transitar de aquellos que ven la política como algo distinto a 
la pertenencia a una agrupación.

Nuevamente, esto nos aclara mucho sobre el sentido de lo político. Tal ejerci-

cio se proyecta cuando se lo comprende desde una dimensión nómade, en un transitar 

constante que hace presencia en medio de los asuntos más importantes de la polis, pero 

en un paseo que contribuye a la práctica, no desde un sitio concreto (¿existen tales sitios 

en forma pura?) sino abriendo pasillos y caminando entre ellos. Lo político de una 
sociedad se fosiliza cuando tales pasillos no existen, cuando el ejercicio ciudadano 
queda encerrado entre paredes rígidas, sin puertas, sin ventanas, sin luz, sin venti-
laciones. Y es en tal movimiento, en la potencia de la decisión de caminar y en el 
descubrir la diversidad de colores del lugar, donde lo político cobra una dinámica 
proyectiva de posibilidades, particularidades, ejercicios y propuestas, y donde la 
prioridad se centra en la imaginación de los sujetos en tanto ciudadanos y ciuda-
danas, dueños de su propia historia.
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 DIOS Y LA RADICALIDAD 
DE LO OTRO6

Inmanencia y trascendencia. Dos polos de una discusión teológica in aeter-

num. En las últimas décadas diversas voces han denunciado esta comprensión tras-
cendentalizada de lo divino, lo que no implicaba más que una autorepresentación 
legitimante de diversas formas, moralinas y estructuras en una esfera suprahistó-
rica incuestionable. De esta manera, distintas teologías, ideologías y eclesiologías 
encontraron un resguardo en la misma deshistorización de lo divino y por lo tan-
to, de sus mismas propuestas.

La respuesta natural a esta situación fue reconocer y explicitar la impronta 
histórica y cultural que posee cualquier práctica religiosa y discurso teológico, 
tomando la historia, sus formas y sus prácticas como el único e inevitable escena-
rio escogido por Dios para su revelación. Esto no sólo llevó al cuestionamiento 
de determinadas estructuras y sistemas que pretendían apoderarse de la imago 

Dei sino también a reconocer la manifestación de lo divino a través de proyectos 
históricos concretos.
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Pero esta respuesta también posee sus limitaciones ya que del absolutismo de 
lo trascendente y universal se cayó en la clausura de los contenidos de los proyectos 
históricos. El hecho innegable de que Dios se manifiesta a través de la historia, 
de proyectos y de discursos concretos, no indica que ellos reflejen en sí mismos la 
totalidad de lo divino. Dios se muestra en la historia pero permanece como Otro. 
Esto pone de manifiesto la aún relevante noción de otredad y alteridad. 

Aunque reconocemos el peligro planteado al inicio sobre la legitimación de 
formas y discursos en una plataforma trascendentalizada de lo divino, lo impor-
tante es ver que la cuestión de lo Otro no pertenece a la esfera de lo suprahistórico sino 

que forma parte de los filamentos más íntimos de la propia historia. “Lo otro” es ese 
espacio de bifurcación que forma parte intrínseca e interna de cualquier discurso 
o proyecto, ya que éstos no poseen una esencia homogénea y autodeterminante. 
Más aún, nuestra realidad se constituye en una pluralidad de sujetos, discursos, 
proyectos y presencias que hacen de la alteridad la condición propia de la historia 
y de sus mismas manifestaciones. “Lo otro” es aquella condición que permite la 
fluidez de la historia, el cambio de lo establecido y la dinámica de lo segmentado.

De aquí el rescate de la otredad de lo divino. Esta condición no significa un 
aislamiento de la realidad sino, más bien, la proyección de la apertura misma de la 
historia. Dios se manifiesta en ella pero tenuemente, ya que su persona siempre se 
mantiene escondida (Lutero). Su manifestación es tan sólo un anticipo, una parte 
de su revelación. Lo divino es siempre distinto a su manifestación histórica,lo que 
hace que la propia historia permanezca abierta a nuevas manifestaciones.  

SENDAS NÓMADES
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Esta dinámica debe ser proyectada en nuestra historicidad e inmanencia, com-
prendiendo la fe, la historia, la iglesia, la cultura, en fin, el mundo y su realidad, 
como elementos siempre abiertos por “lo otro” que se encuentra más allá de cual-
quier manifestación. Los proyectos, los discursos, las creencias y las estructuras 
siempre son pasajeras frente a lo diverso que se manifiesta. Ninguna realidad se 
nos presenta finalizada en sí misma. Nosotros, como personas, podemos ser más 
de lo que somos. Aquí reside la relevancia teológica y hasta pastoral de ver la tras-

cendencia misma de la inmanencia de la vida.

DIOS Y LA RADICALIDAD DEL OTRO
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 ENTRE BIPOLARIDADES 
Y PLURIFORMIDADES7

Las Teologías de la Liberación Latinoamericanas (TLL) ya tienen más de 40 
años de historia. Durante todo ese tiempo, hasta el día de hoy, ha sido amplia-
mente analizada, lo cual refleja su importancia y relevancia para el ámbito de la 
reflexión teológica. Como dice un amigo: “toda teología que intente plantear algo 
serio debe indefectiblemente cruzar por las aguas de las TLL.”

La discusión en torno a esta propuesta es tan amplia que abarca muchísimas 
áreas de la metodología teológica: la dogmática, la eclesiología, las ciencias so-
ciales, la misiología, la teología sistemática. En esta ocasión me centraré en los 
aportes actuales en torno al sentido de la mediación socio-analítica de las TLL, 
partiendo de un texto del Dr. Ivan Petrella titulado Teología de la liberación, capi-

talismo y democracia: hacia un nuevo proyecto histórico. 

9  Ivan Petrella, “Teología de la liberación, capitalismo y democracia: hacia un nuevo proyecto histó-
rico” En: Cuadernos de Teología, ISEDET, Buenos Aires, Vol.19, 2000, pp.213-230
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Petrella plantea que el vocabulario característico de las TLL y de toda la co-
rriente crítica que representa, ha sido cooptado por diversos organismos económi-
cos y políticos, utilizándolo en un sentido completamente opuesto en sus aspectos 
esenciales. Para ejemplificar, menciona un discurso de Michael Camdessus, ex 
director del FMI, frente a un grupo de empresarios cristianos franceses  con una 
referencia al pasaje de Lucas 4.16-23:

“Ese hoy, es nuestro hoy, y nosotros somos, nosotros que estamos a cargo de la eco-
nomía -los administradores de una parte en todo caso- de esta gracia de Dios: el ali-
vio de los sufrimientos de nuestros hermanos y los procuradores de la expansión de 
su libertad. Somos quienes han recibido esta Palabra. Ella puede cambiarlo todo. 
Sabemos que Dios está con nosotros en la tarea de hacer crecer la fraternidad.”10

Es por ideas como éstas -plantea Petrella- que las TLL necesitan precisar el 
significado de sus presupuestos con la intención tanto de enfrentarlas como tam-
bién de responder a los desafíos que presentan las nuevas dinámicas socio-políticas 
vigentes. El autor propone recuperar una noción central y fundante de las TLL: el 
de proyecto histórico. Esta recuperación debe hacerse desde tres planos que ya han 
sido abordados históricamente por tales teologías: el político, el económico y el 
social. En cuanto al primero, la comprensión democrática de los países latinoa-
mericanos se juega en dos polos entre una práctica formal (partidario-electoral) 
y el fracaso del socialismo real. Yo agregaría un tercero: las dictaduras militares. 
Dentro de las TLL se manejan tres puntos de partida para abordar la temática de 
la democracia: desde el socialismo revolucionario, desde la práctica de las Comu-
nidades Eclesiales de Base (CEB’s) y desde la democracia como “sistema estanco”.

10  Ibíd., pp.214-215
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En cuanto al aspecto económico, el abordaje del capitalismo por parte de 
las TLL ha sido un obstáculo desde el análisis sociológico. La comprensión del 
término se hace de forma abstracta, hegemónica e indivisible, lo que impide ver la 
verdadera condición del capitalismo actual, con sus matices y complejidades. Este 
abordaje proviene de la influencia de la teoría de la dependencia.

Petrella, siguiendo a Roberto Mangabeira Unger, propone la idea de “pluralis-
mos alternativos” como criterio para replantear tanto la idea de democracia como 
la de capitalismo. Este concepto implica una comprensión y reconocimiento de la 
complejidad de las instituciones sociales -como lucha entre ideologías y espacios 
políticos- y también la contextualidad de espacios sociales determinados y la pro-
puesta de un cambio gradual de la estructura formativa de la sociedad, frente a la 
idea de revolución y de reformismo. Esta perspectiva promueve una lectura más 
plural de la realidad socio-económico-política frente a lo que el autor señala como 
una lectura limitada que las TLL persiguen.

ALGUNAS PISTAS

El texto de Petrella no hace más que reflejar una corriente académica -según 
mi opinión, el Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI) es el espacio 
más representativo, al menos en nuestro continente- que en los últimos años ha 
cobrado cada vez más relevancia en lo que respecta a un nuevo planteo de las TLL, 
especialmente en el ámbito de su articulación sociológica, política y económica.

Encuentro en el texto de Petrella las siguientes “pistas” que, creo, se juegan de 
fondo en sus propuestas:
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1. Crisis de la teoría de la dependencia. Existen dos vertientes dentro de las teo-
rías de la dependencia, que a su vez responden a dos “bipolaridades” distintas11: 
dependencia/revolución (quiebre total con el sistema capitalista) y dependencia/
desarrollo autónomo (desarrollo dentro del marco del capitalismo). Las TLL se 
enmarcan dentro del primer esquema. La crisis de esta teoría como marco analí-
tico deviene del mismo surgimiento del neoliberalismo como una nueva realidad 
de la opresión, en donde los conceptos de capitalismo, de mercado, de comercio, 
cobran una complejidad que supera la visión bipolar dependentista. Esta crisis 
es asumida también por las TLL. El mismo Gustavo Gutiérrez lo expone de la 
siguiente manera:

La teoría de la dependencia (más un talante en realidad que una teoría sistemá-
tica), presente en los inicios de la teología de la liberación en el capítulo corres-
pondiente al análisis de la realidad socio-económica, pese a sus indudables aportes 
en los años 60 y 70, resulta hoy una herramienta corta para explicar los nuevos 
hechos, las nuevas formas de dependencia y para abarcar la enorme complejidad 
del actual estado de cosas.12 

Todo esto lleva a una resignificación o anulación, en algunos casos, del sentido 
de revolución, intrínseco a las TLL. En un estudio resiente, Joao Batista Libanio 
afirma una verdad que ha sido ratificada por muchos teólogos de la liberación: “El 
derrumbamiento del sistema socialista, el fracaso de las revoluciones populares y la 
hegemonía del neoliberalismo han cambiado el horizonte utópico de una teología

11  Jung Mo Sung, Economía: tema ausente en la teología de la liberación, DEI, Costa Rica, 1994, 
pp.34-45

12  Gustavo Gutiérrez, ¿Dónde dormirán los pobres?, CEP, Lima, 2002, p.21
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de la liberación”.13 Aunque se menciona, en algunos casos, el término de “revolu-
ción”, éste se comprende como pequeños cambios graduales dentro del marco que 
nos ofrece la situación actual.

2. El nuevo (no) lugar del  pobre en el sistema global actual. Corrientes sociológicas 
contemporáneas afirman que en la actualidad el sistema-mundo (Wallerstein), 
donde se juegan los espacios de poder, no depende ya de la existencia de los po-
bres. Recordemos que tanto las teorías dependentistas como marxistas proponen 
que los grupos de poder económico necesitan de la existencia de los pobres para 
legitimar su estado de clase. Entre sus referentes mencionamos a Ulrich Beck, 
Zygmunt Bauman y Franz Hinkelamert. Dice este último: “Se sigue necesitan-
do del Tercer Mundo, de sus mares, su aire, su naturaleza, aunque sea apenas 
como basurero para sus basuras venenosas, y se siguen necesitando sus materias 
primas. Pese a que ciertas materias primas pierden relevancia, el Tercer Mun-
do sigue siendo de importancia clave para el desarrollo del Primer Mundo. Lo 
que ya no se necesita, es la mayor parte de la población del Tercer Mundo”.14  

Esta reubicación no se debe solamente a los cambios en las necesidades del mer-
cado sino también a una transformación en la manera de comprender los espacios 
actuales. Uno de los factores que produce esta situación es la caída del Estado. “Dado 
que el marco del Estado nacional ha perdido su fuerza vinculante, los ganadores y 
los perdedores de la globalización dejan de sentarse, por así decir, a la misma mesa. 

13  Joao Batista Libanio, “Teología de la liberación. Nuevas figuras” en Selecciones de teología, 2006, 
vol. 4, nro. 180, p.323

14  Franz Hinkelammert, Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión, DEI, Costa Rica, 1995, p.25

59

ENTRE BIPOLARIDADES Y PLURIFORMIDADES



Los nuevos ricos ya no ‘necesitan’ a los nuevos pobres”.15 En resumen, la situa-
ción actual de una globalización neoliberal muestra una “virtualidad” del capi-
tal (se cree que más del 90% del capital actual no posee un referente material 
concreto) y, como tal, el tipo de dominación muta a diferentes espacios y en 
símbolos socio-culturales complejos.

3. Bipolaridad vs. Pluriformidad. Según estas nuevas tendencias, es imposible di-
vidir el análisis de la situación del mundo actual a través de marcos bipolares 
como países desarrollados/subdesarrollados o primermundistas/tercermundistas. 
“El primer mundo está contenido en el tercero y cuarto mundos, así como el 
tercero y cuarto mundos están contenidos en el primer mundo. El centro y la 
periferia no se descomponen en continentes separados sino que se encuentran y 
contradicen conflictivamente en circunstancias entremezcladas de varios órdenes 
tanto aquí como allá”.16   

La realidad, entonces, no puede describirse a través de espacios estancos y pre-
determinados sino más bien han de entenderse como una compleja red de contex-
tos que se entrecruzan. De aquí el uso de espacios “glocales”. Esta recomprensión 
de la complejidad social deviene de una revalorización del sujeto como criterio 
de análisis, quien construye y reconstruye medios, ideas, espacios, nociones, en 
relación con otros, a partir de contextos variados y pluriformes. Esto cuestiona la 
comprensión determinista de la ideología, muy común en tendencias maniqueas.

15  Ulrich Beck, ¿Qué es la globalización?, Paidós, Buenos Aires, 2004, p.23
16  Ibíd., p.92
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CONCLUSIÓN: 
HACIA UN REDESCUBRIMIENTO DE LA PRAXIS 

“Bipolaridad” y “pluriformidad” son los dos términos que, según mi criterio, 
se juegan en esta propuesta. Frente a una mediación socio-analítica bipolar como 
propone la teoría de la dependencia (opresores/oprimidos, capitalistas/socialistas, 
ricos/pobres), el sentido de “pluriformidad” busca describir una realidad más bien 
compleja y no tan determinada como lo presenta la primera. Y ciertamente, ello es 
correcto. La misma realidad del neoliberalismo, con todo su entramado de juegos 
ideológicos, lo demuestra.

Ahora, ¿quiere decir esto que debemos dejar de lado las ideas dependentistas? 
¿Que la realidad vista como “bipolar” es irreal? ¿Que la búsqueda de y la lucha por 
una sociedad justa es utopía? ¿Que el capitalismo es tan etéreo como se propone? 
¿Que es incorrecto tomar una opción anti-capitalista a pesar de que vivimos en 
una realidad configurada de esa manera?

Así como el autor propone volver y redescubrir una noción clásica en las TLL 
como es la de “proyecto histórico”, la idea de praxis es también digna de reconsi-
derar para el propósito que dicho estudio sugiere. Las TLL han comprendido la 
praxis como el primer paso en su metodología teológica. El compromiso con el 
contexto y su situación particular es el marco en y a partir del cual se construye 
teológicamente la práctica de los  creyentes.

Tradicionalmente, para las TLL esa noción se circunscribe a ciertos marcos 
analíticos generalmente relacionados con el materialismo histórico de donde
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proviene. Pero la noción de praxis debe ser redefinida a la luz de los nuevos desa-
fíos que el contexto presenta y desde nuevos marcos analíticos complementarios 
no excluyentes a los vigentes. Por eso encuentro útil resignificar la praxis como coti-

dianeidad, como pasión, como emoción, como duda, como incertidumbre, como mo-

mento concreto, como opción. Las distintas lecturas socio-económicas y propuestas 
que hemos visto, no son sólo teorías e ideales. Surgen de y responden a un con-
texto determinado según necesidades e interrogantes. Esta es la noción existencial 
intrínseca a toda praxis y a todo marco. Es una dimensión existencial cargada de 
ideales, cotidianeidades, experiencias, subjetividades.

¿En qué sentido esta resignificación de la praxis sirve a una mejor síntesis de lo 
que hemos analizado? En el hecho de que la vivencia y la experiencia histórica de 
los sujetos y de las comunidades debería ser el criterio hermenéutico para analizar, 
juzgar y determinar los caminos, los marcos, las ideologías y las prácticas que 
construyen y optan. Más allá de que la realidad es plural y compleja, los caminos 
que se eligen, por más que en ciertos casos parezcan cerrados, utópicos, idealistas, 
bipolares o poco realistas; representan la opción de la persona, del grupo o de la 
comunidad para comprenderse a sí misma y construir su realidad concreta. En 
muchos casos las propuestas intermedias o pluralistas pueden ser tan difusas que 
no responden a la necesidad y a la demanda de un grupo, como por ejemplo, ne-
garse a hacer una lectura “bipolar” desde una comunidad pobre porque responde 
a una corriente sociológica pasada de moda.

¿Puedo decirle a un nuevo pobre -sujeto preponderante en las economías 
inestables latinoamericanas contemporáneas, representado por familias enteras de
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clase media que se quedan de un día para otro en la calle- que la realidad de 
opresor/oprimido es una lectura reduccionista, cuando su propia experiencia vital 
ha sido justamente ésa? Por otra parte, ¿puedo idealizar a los pobres cuando es 
frecuente escuchar de ellos que “yo mismo, cuando sea patrón, voy a pagarle dos 
pesos a mis empleados para vivir de arriba”, lo que muestra la complejidad ideoló-
gica opresora en su misma subjetividad?

La opción -término tan difundido por las TLL- es eso: una elección y un 
compromiso hacia una situación determinada y concreta. ¿Qué marco o juicio 
analítico puede adjudicarse la validación o anulación de la opción de una persona 
o una comunidad en búsqueda de su liberación y sentido de vida?
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 LA TEOLOGÍA 
LATINOAMERICANA 

FRENTE A LO POSMODERNO8

Durante el mes de mayo de 2010 se desarrolló en Buenos Aires una consul-
ta sobre “Eclesiologías y espiritualidades en tiempos posmodernos”, organizada 
por los núcleos del Cono Sur de la Fraternidad Teológica Latinoamericana. Esta 
temática respondió al desafío cada vez más real, que ya forma parte de nuestra 
vivencia cotidiana pero que en la iglesia se ha comenzado a tratar hace poco, de la 
llamada posmodernidad. Ella sigue siendo una mala palabra en algunos espacios. 
La acusan de todo tipo de delitos: de fomentar el neoliberalismo, de enfatizar 
sobre la superficialidad de lo cultural sin asumir la profundidad de la materialidad 
económica de lo social, de diluir todo fundamento normativo, de dar importancia 
a elementos superfluos de la existencia por sobre otros esenciales del análisis social, 
entre muchos otros.

Hay quienes dicen que lo posmoderno no se aplica a América Latina, al me-
nos como marco predominante. Se suele concluir que esto se debe a que en el con-
tinente convergen lo premoderno, lo moderno y, mínimamente, lo posmoderno. 
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Se lo toma como una moda del Norte y como fenómeno que promueve una ideo-
logía legitimante y funcional a la situación de desigualdad imperante. También, 
que beneficia a los intereses de países centrales y a su lógica burguesa promotora 
de una ética particularista y fragmentada, limitante de todo abordaje estructural 
de lo social y sus problemáticas.

A la hora de analizar el fenómeno posmoderno desde lo eclesial, saltan temas 
como teología de la prosperidad, mega iglesias, crecimiento de estructuras jerár-
quicas, promoción de una espiritualidad intimista. Últimamente se escucha ha-
blar del “movimiento emergente”, pero no fuertemente aún, al menos en América 
Latina. En otros términos, lo posmoderno, desde un marco religioso, se relaciona 
con la destrucción de lo comunitario, el crecimiento del poder y la formación de 
un espacio óptimo para el capitalismo salvaje.

Aunque algunas de estas observaciones podrían poseer cierto justificativo, 
ello no implica que lo posmoderno sea negativo per se. Más aún, estos elemen-
tos enunciados no tienen estricta relación con tal fenómeno sino, precisamente, 
con la profundización de perspectivas modernas que mutan para sobrevivir en 
un espacio complejo y heterogéneo. ¿Qué sucedió con las grandes utopías, los 
grandes proyectos, las grandes intenciones del hombre moderno que avanza junto 
al progreso inevitable de la historia, ya sea dentro de la evolución propuesta por el 
darwinismo social de Herbert Spencer o la inevitable revolución del proletariado 
como consecuencia del avance del capitalismo, como sugería Karl Marx?

La posmodernidad no es sólo la contra cara de la modernidad -aunque dicha 
relación es inevitable en ciertos aspectos- sino un marco de experiencias, teorías, 
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discursos y énfasis que pretenden poner sobre la mesa una serie de elementos 
intrínsecos de la existencia humana y social, dejados de lado por perspectivas pa-
sadas como la Ilustración, que abogaban por un esencialismo de la historia y de los 
fenómenos socio-culturales (el hegelianismo en cualquiera de sus vertientes, sea 
liberal o marxista), y que pasaba por encima la novedad, la inquietud y la sorpresa 
de la acción de los sujetos y las construcciones cotidianas en el ámbito de lo social.

Más allá de ser un fenómeno contemporáneo y parte de los transitares histó-
ricos vigentes -lo cual implicaría que no podemos hacer un juicio vehemente al 
respecto-, los fenómenos que caracterizarían lo que denominamos posmoderni-
dad, no sólo son resultantes de una respuesta pendular sobre la modernidad. La 
intervención de las subjetividades, las construcciones locales del sentido, las com-
plejidades que frenan la hegemonía de una ideología o proyecto político, siempre 
existieron en nuestra historia. La diferencia reside en que tradicionalmente se los 
tomaba como elementos fortuitos e irrelevantes, mientras que ahora se los consi-
dera, desde una perspectiva hermenéutica y epistemológica, como espacios y mar-
cos a partir de donde analizar los fenómenos sociales. Discursos, sujetos, símbolos, 
relatos, gestos, cuerpos, ideas, marcos de sentido, no son sólo consecuencia de 
sistemas, ideologías, Estados, maquinarias burocráticas, sociedades establecidas, 
lógicas de clase; sino puntos de partida, espacialidades complejas y heterogéneas 
a partir de donde se crea y establecen marcos de sentido, experiencias y universos 
simbólicos que hacen a lo “real”.

En definitiva, lo que la posmodernidad expone es que la realidad en que vivi-
mos es profundamente compleja y se encuentra lejos de responder sólo a leyes o 
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normas fijas, estáticas y externas, cuyo fluir pasa por encima de cualquier subje-
tividad o movimiento impredecible. Esto también niega toda perspectiva de en-
cerrar la construcción de lo social o político a unas pocas leyes preestablecidas, 
sea la mano invisible del mercado o la revolución proletaria. Lo que no significa 
que no existan puntos de partida. Pero ellos no son marcos cerrados o discursos 
constituidos, sino que se encuentran siempre abiertos desde la heterogeneidad del 
espacio donde se inscriben: en los mismos sujetos y su condición relacional, y en 
la enormidad de movimientos continuos que existen de esta exposición discursiva 
y corporal que se gesta a cada momento, en una innumerable cantidad de espacios 
y contextos, muchos de ellos simultáneamente o en distintos puntos de la historia 
de cada sujeto y de quienes participan de sus redes sociales.

Sabemos que este diagnóstico toca a la teología y a lo religioso en cada una 
de sus fibras. La construcción de una imagen esencialista de Dios, la presentación 
de una historia de la salvación donde se rastrea el proceso de la acción divina para 
advertir el futuro, una epistemología teológica apoyada en mediaciones analíticas 
universalistas o la propuesta de una ética individual y social restringida a una serie 
de normas; son características del ejercicio teológico de los siglos XIX y XX. Lo 
moderno caló profundo en la superioridad de la razón por sobre lo corporal, en la 
búsqueda de marcos normativos absolutos para todo tipo de contextualidad, en la 
promoción de una moral cristiana objetivante.

El caso de las teologías latinoamericanas (especialmente de la liberación) ha 
sido paradójico. Por un lado,  han denunciado muchos de estos vicios de la teo-
logía moderna, tomando como punto de partida axiológico las experiencias de
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sujetos históricos (el lugar del pobre, del indígena, de la mujer), la explicitación de 
la determinación socio-política que contiene cualquier discurso teológico (eviden-
ciando, así, su contingencia), la búsqueda de nuevas formas históricas de expresar 
lo teológico (reivindicando las particularidades socio-culturales de las comunida-
des), entre otros elementos.

De todas formas, estamos lejos de afirmar que estas teologías responden a un 
marco posmoderno. Creo que una de las razones se debe a un factor más bien epis-
temológico, y en especial en lo que corresponde a sus mediaciones socio-analíticas, 
por ejemplo, al uso preponderante de la filosofía y discurso marxistas, que más allá 
de su radicalidad no deja de ser hija de su momento, de la Ilustración y sus puntos 
de partida, como ya mencionamos.

Al analizar un fenómeno difícil de definir como es la posmodernidad y su 
relación con la teología e iglesia latinoamericanas, tal vez sea útil hacernos al-
gunas preguntas que nos ayuden a encontrar caminos en esta búsqueda: ¿qué 
implica para la pastoral y la teología el abandono de los grandes relatos socia-
les, morales, bíblicos, teológicos, filosóficos, imperantes en nuestro continente? 
¿Cómo se construye un quehacer teologal que parta de las pequeñas historias 
que se tejen y sobreponen en la cotidianeidad? ¿Cómo hacemos teología desde 
la debilidad de nuestras experiencias, discursos,  militancias y utopías políticas? 
¿Cómo influye esto en la pastoral y en la búsqueda de modelos? ¿Sigue siendo 
válido como único o preponderante marco analítico el materialismo dialéctico, 
la lucha de clases o el marxismo, utilizados por las teologías latinoamericanas? 
¿Implica lo posmoderno el abandono de la justicia como marco de construcción
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de la humanidad y el análisis de la situación de pobreza en nuestro continente? 
¿Cuáles son las mediaciones analíticas que la teología requiere para saber indagar 
en la complejidad de las relaciones corporales de lo social y la relatividad de la 
construcción de lo político? ¿No debemos acaso reconstruir el discurso teológico 
latinoamericano, poniendo sobre la mesa la limitación que poseen ciertos térmi-
nos y lenguajes como opresión/oprimido, pobre, liberación, integralidad, lucha, 
para lograr una mayor riqueza discursiva?

Estoy convencido de que tomar lo posmoderno, no como causa de los males 
actuales sino como marco de análisis, no nos hará ingresar en el campo de una 
laxitud relativista y analítica, como se suele temer en diversos campos del saber 
y de experiencias sociales, entre ellos, la misma teología. Más bien, nos ayudará a 
profundizar en la comprensión de los innumerables contextos sociales, políticos 
y culturales que vemos diariamente dibujados en nuestro contexto latinoameri-
cano y cómo ello repercute en los diversos espacios de exclusión y construcción. 
Más aún, nos llevará a ampliar los marcos de análisis y los posibles caminos de 
confrontación y reconstrucción en el contexto de sufrimiento y dolor reales en 
nuestro continente, como las teologías latinoamericanas han promovido desde 
sus orígenes.
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 EL HORIZONTE 
DE LO UTÓPICO

Utopía. Término complejo en significación y utilizado en los más diversos 
campos. Punto de partida de profundos desarrollos filosóficos, cliché de los más 
ambiciosos proyectos políticos, proyección de anhelados sueños populares y le-
gitimación de todo tipo de ideología. Esto no sólo muestra la dificultad de su 
definición sino, por sobre todas las cosas, lo inevitable de su enunciación por cada 
uno, inclusive cuando no utilicemos particularmente este término para designar 
su significado.

La palabra utopía se origina en el Estado ideal imaginado por Tomás Moro, 
quien a su vez, toma como a una de sus fuentes a la República de Platón. La carga 
semántica del término denota una situación o aquel (no) lugar idealizado, en el 
que se proyectan y materializan los más profundos sueños de una persona, de una 
comunidad, de una época, de un proyecto político.

Acuerdo con quienes afirman que la noción de utopía, especialmente en 
estos últimos siglos, tiene una fuerte influencia de la antropología moderna. 
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La concepción medieval del Dios que controla la historia varía en tiempos ilustra-
dos por el del ser humano como “sujeto trascendental” que maneja por sí mismo 
la realidad. Lo utópico no es un no-lugar sin accesibilidad concreta y real. Ahora la 
humanidad cuenta con todo lo necesario para hacer de dicha utopía una realidad 
sumida al progreso.

¡Pero tengamos cuidado! No atribuyamos estas percepciones arbitraria-
mente a las ideologías liberales modernas o a los proyectos políticos del Norte. 
Tal comprensión ha permeado profundamente la lógica occidental, que repre-
senta el trasfondo de una mayoría de proyectos políticos, sean liberales, neoli-
berales, progresistas o marxistas. La confianza en la universalidad y control to-
tal del ser humano para lograr lo utópico se refleja tanto en los deseos de una 
sociedad sin clases como en la realización del imperio de la completa libertad.

El campo de la teología no se escinde de esta historia, aunque su especificidad 
la han aportado los conceptos de reino de Dios, reino de los Cielos y todo lo re-
lacionado con el campo de la escatología y desde allí, la soteriología. La teología 
ha intentado buscar la enunciación de dicho reino (desde las más cómicas lecturas 
bíblicas hasta gratuitas trasposiciones de ideologías políticas en boga) como así 
también su ubicación, ya sea aquí, allá o el más allá.

Los fracasos de muchos de estos intentos por plasmar lo utópico en la historia 
llevan a repensar tanto el proyecto en sí como la misma utopía en tanto noción. 
Nuevamente la pregunta: ¿qué es primero? Imposible de determinar. Pero creo 
que podemos tomar en cuenta algunas pistas. En primer lugar, intentar escuchar y 
leer estos “fracasos”. Hay que considerar lo que dice Judith Butler:
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Tal como las metáforas pierden su carácter metafórico a medida que, con el paso 
del tiempo, cuajan como conceptos, así las prácticas subversivas corren siempre el 
riesgo de convertirse en clichés adormecedores a base de repetirlas y, sobre todo, 
al repetirlas en una cultura en la que todo se considera mercancía, y en la que 
“subversión” porta un valor de mercado.17 

La dificultad no reside en el proyecto histórico en sí mismo sino en su signi-
ficación, tanto para su contexto concreto como para su identidad. Su valor se en-
cuentra en el intento de ser. Ciertamente cada proyecto parte de una percepción, 
de un deseo, de una necesidad. El error deviene en la “proyección” (universaliza-
ción) que estos deseos, necesidades y percepciones cobran en su desarrollo y  en 
su práctica concreta.

En segundo lugar, creo que es importante recobrar la noción de sujeto por 
sobre la de proyecto político -o proyecto histórico, como remarcan las teologías 
de la liberación-. Es un error y una falacia y muchas veces, una buena excusa, 
dejar de lado la comprensión de un proyecto político concreto, entendido como 
una serie de prácticas históricas con objetivos determinados y que a su vez parten 
de una cosmovisión concreta. Es lo que muchos temen frente a ciertos discursos 
posmodernos. Pero es aquí donde encontramos la importancia de la recompren-
sión del sujeto: él/ella supera, en tanto tal, cualquier tipo de marco institucional o 
proyecto histórico. Los sujetos dependen de y construyen lo institucional y todo 
tipo de proyecto, pero siempre lo superan. Y esto no sólo porque son sus artífices 
sino porque -si me permiten usar un término que parece contradictorio con lo 

17  Judith Butler, El género en disputa, Paidós, México, 2001, p.21
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enunciando hasta aquí- su esencia comprende la continua apertura, contingencia, 
subversión y pasaje, tanto de sus circunstancias como de sus deseos, intenciones 
y prácticas.

Slavoj Žižek dice que “para percibir la apariencia como ‘mera apariencia’, el 
sujeto ha de ir efectivamente más allá, ‘atravesarla’, pero lo que encuentra allí es su 
propio acto de pasaje”. Más adelante expresa que “… en su actividad particular-
empírica, el sujeto presupone el ‘mundo’, la objetividad en la cual desempeña 
su actividad, como algo dado de antemano, como una condición positiva de su 
actividad; pero su actividad positivo-empírica sólo es posible si él estructura su 
percepción del mundo de antemano de un modo que abra el espacio para su in-
tervención -en otras palabras, sólo si retroactivamente postula las presuposiciones 
mismas de su actividad, de su ‘postulación’. Este ‘acto antes del acto’ por medio del 
cual el sujeto postula las presuposiciones de su actividad es de naturaleza formal; es 
una ‘conversión’ puramente formal que transforma la realidad en algo percibido, 
asumido como un resultado de nuestra actividad”.18

Más allá de que Žižek no logra desprenderse por completo de ciertos vicios ya 
mencionados -específicamente en lo que refiere a la “actividad humana”-, sí enfa-
tiza sobre un tema central como es la comprensión del sujeto, tanto de sí mismo 
como de la realidad que percibe, como una “apariencia” que en tanto tal nunca es, 
aunque se muestre así, suturada, acabada, universal. Y es desde aquí que podemos 

comprender la importancia de un horizonte  de lo utópico: no como la consagración de

18  Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002, pp.252 y 277
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un proyecto concreto que logre acabarla realidad idealizada que lo motiva sino como 

la apertura intrínseca de la existencia, la que -no podemos negarlo- se manifiesta en su 

imperfección, en donde lo que cuenta es la realidad del posible pasaje.

Todo pasaje siempre se mueve de un punto hacia otro. Tal vez hay que atrave-
sar varios puntos antes de llegar al que originalmente nos dirigíamos con nuestra 
imaginación. Pero ese punto es siempre borroso. Se encuentra allí, pero en su 
misma negación. Sí, es contradictorio porque su realidad se plasma en la evoca-
ción de su no-existencia. Pero eso es lo real: su evocación. Ella parte de un medio 
concreto, seguramente perfectible. Pero encuentra su realidad en la manera en que 
se anuncia y declara, más allá de su plasmación final.

Esto mismo se aplica para la noción de reino de Dios. Ya ha pasado mucha 
agua bajo el puente sobre una posible redefinición en este sentido. Recuerdo la 
discusión entre las teologías de la liberación latinoamericanas con las teologías 
políticas y la teología de la esperanza europeas, en especial a Gustavo Gutiérrez, 
Hugo Assmann y el famoso intercambio epistolar entre José Míguez Bonino y 
Jürguen Moltmann. Pero creo que un punto de partida para una relectura de la 
noción teológica de lo utópico en la idea de reino puede comenzar desde una 
redefinición antropológica del sujeto social y teológico, explícito e implícito en 
la teología.

El reino de Dios es un horizonte. Lo podemos definir y para ello optamos por 
una serie de enunciaciones que parten de nuestra experiencia, nuestra fe, nuestra 
lectura de la Biblia. Pero este horizonte no es simplemente un concepto sino una
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“enunciación”: una palabra concreta que responde a un contexto (histórico y per-
fectible) concreto. La importancia de lo utópico, entonces, no reside en la sutura 
de su definición y realización sino en el lugar de su enunciación en el proceso 
imperfecto y zigzagueante de la vida. En palabras de Jung Mo Sung:

Lo que anhelamos es un horizonte utópico del Reino de Dios, recordando siem-
pre que tal horizonte, como todo horizonte, apenas es alcanzable por los ojos de 
los deseos, pero es imposible de ser alcanzado por nuestros pasos humanos. Lo 
que podemos y debemos construir es una sociedad más justa, más humana, más 
fraterna…, la cual siempre convivirá con la posibilidad de errores y problemas, 
intencionales o no.19

19  Jung Mo Sung, Sujeto y sociedades complejas, DEI, San José, 2005, p.49
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 DECONSTRUCCIÓN 
DEL LENGUAJE 

TEOLÓGICO10

Sabemos que el discurso teológico requiere pasar por el mismo marco de 
análisis que cualquier otro tipo de lenguaje. Más allá de tratar con una serie de 
objetos muy particulares, que presentan una limitación por la dificultad en la 
determinación de su historicidad -como son Dios, la fe, el fenómeno religioso-, su 
construcción parte de los imaginarios, universos simbólicos y recursos discursivos 
que el contexto pone a disposición.

Éste es un elemento que muchas veces damos por sentado, pero que es central 
explicitar no sólo para alcanzar una mejor comprensión del texto en sí, sino para 
analizar las prácticas que emergen de él. Un discurso es un universo simbólico 
que da sentido a una acción, momento, conjunto de palabras, pensamiento o 
situación, el cual se encarna en un tipo de lenguaje, no solo verbal sino también 
corporal, ritual, gestual, etc. El lenguaje contiene implicancias políticas en el am-
plio sentido del término: la dinámica del contexto social se crea desde un juego 
donde las prácticas son determinadas por los universos simbólicos imperantes, que
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también van cambiando y mutando en un desarrollo acorde con los requerimien-
tos y necesidades del grupo. En otros términos, los procesos de cambio y trans-
formación del contexto socio-cultural dependen, en gran medida, de las posibi-
lidades y aperturas que disponen los discursos. Por otra parte, vemos también 
que muchas veces sucede lo opuesto: los imaginarios simbólicos y los procesos 
políticos se estancan y pierden su dinamicidad, intentando cercenar o ignorar la 
contingencia inherente a su proyecto, institucionalidad, contextos o sujetos que lo 
recrean, y de esa manera intentan cooptar las dinámicas, procesos y movimientos 
socio-culturales.

De aquí que los universos simbólicos que nos ofrecen los discursos vigentes 
servirán como plataforma para la proyección política que posee el lenguaje teo-
lógico. Y es por eso que requerimos de la deconstrucción de tales discursos para 
analizarlo y resignificarlo. Deconstruir es el ejercicio de decodificación de aquellas 
prácticas y discursos que se presentan acabados, intentando demostrar lo indecible 
y multifacético propio de su misma condición ontológica. Esto derriba la supuesta 
homogeneidad, unicidad y sutura que presenta un discurso o una cosmovisión y 
lleva al mismo nivel de contingencia la práctica política que refleja y promueve. 
Tiene que ver con destejer el estatus de verdad que posee cualquier tipo de seg-
mentación social, hegemónica, política o institucional.

Tomemos como ejemplo las teologías de la liberación latinoamericanas. ¿Qué 
nos viene a la mente cuando hablan del Dios que se dio a conocer a los campe-

sinos de los alrededores de Egipto? ¿Y del Éxodo como acontecimiento teológi-
co, donde Yahvé liberó al pueblo de la opresión del imperio? ¿Qué imaginamos
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cuando pensamos a Jesús como el Dios encarnado entre los oprimidos? A simple 
vista, sabemos de qué hablamos y ciertamente este abordaje posee una veracidad 
indiscutible. Pero deconstruyamos el lenguaje. ¿Acaso palabras como oprimidos, 
campesinos, imperio, opresores, liberación, no poseen una carga significativa 
particular, que responde a un contexto histórico y proyecto político específicos, 
propios de nuestra época? Es importante notar cómo esa significación termina mi-
metizándose con el sentido mismo del lenguaje teológico: la liberación compren-
dida como un proyecto emancipador de parte de los grupos menos favorecidos, la 
historia como un proceso de conflictividad entre grupos de poder o clases sociales, 
entre otros aspectos que podríamos mencionar.

Con todo esto, no queremos decir que existen universos simbólicos más apro-
piados que otros para construir un lenguaje -en este caso teológico- sino más bien 
explicitar qué es lo que se juega en distintos niveles con el uso de ciertos términos 
o discursos. Esto es deconstrucción. No decimos que el lenguaje asumido por las 
teologías de la liberación sea incorrecto; por cierto, han logrado poner en eviden-
cia muchos elementos bíblicos y teológicos antes escondidos por otros esquemas 
teológicos, a través del uso explícito de un marco significante propio y asumido. 
Lo que remarcamos es el hecho de que estas teologías han optado por un tipo de 
discursividad, que a su vez evoca a un tipo particular de proyecto político y de 
cosmovisión histórica. ¿Acaso éstos no son también contingentes y necesarios de 
revisión? ¿Qué implica ello para el lenguaje teológico in toto?

Esto nos lleva a plantear algunas cuestiones. Primero, que existe una relación 
intrínseca entre el replanteo discursivo y la proyección política. Es por eso  que con
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sidero importante analizar la pertinencia de estos proyectos políticos propios de 
la discursividad en juego, con el propósito de transformar el tipo de universo 
simbólico al que responde lo teológico. En segundo lugar -y tal vez lo más impor-
tante- se encuentra el hecho de que por ser discurso, la teología, en tanto lenguaje, 
requiere ser puesta entre paréntesis; o sea, comprenderla desde la contingencia 
que posee por ser lenguaje y por los proyectos políticos que promueve. Esto parte 
de que la teología, como cualquier otro discurso, corre el peligro de fosilizarse en 
una forma o una propuesta específica, dejando de lado la necesidad de cuestionar 
y resignificar su lenguaje.

Una observación importante: esto no tiene que ver con una simple contextua-
lización o con un cambio de maquillaje del mensaje teológico, sino con el hecho 
de explicitar su porosidad y transitoriedad. Es reconocer que no queda exento 
de determinismos y reduccionismos subjetivos, contextuales, políticos o discur-
sivos. Estos problemas surgen por la misma comprensión de su objeto principal: 
Dios. Visto como absoluto suprahistórico, corremos el peligro de determinar a 
ese mismo nivel ontológico el lenguaje que utilizamos para describirle, olvidando 
su necesaria revisión. Lo interesante es ver que esto no sucede solamente por un 
vicio discursivo sino por la poca movilidad que poseen los proyectos políticos que 
intentamos promover a través de tales discursos.

Éste es uno de los desafíos que presenta la posmodernidad a la discusión teoló-
gica: cómo dejar atrás los vicios modernos de la seguridad en los grandes proyectos 
y relatos, y reconocer la movilidad y pluralidad que poseen esas realidades hechas 
carne, cuerpo y acción a través del lenguaje y las prácticas discursivas. 
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 DIÁLOGOS SOBRE 
DESABSOLUTIZACIÓN,

CRISTIANISMO Y POLÍTICA11

Este diálogo es una transcripción de los comentarios publicados en una red 
social a partir del texto que subí a mi blog: “Macri o lo afectivo de la política”. 
Escribí sobre las complejidades que se dan en el campo político a la hora de elegir 
un candidato, en este caso, en las elecciones en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires durante 2011. Allí planteo la necesidad de considerar las “pequeñeces” de la 
cotidianeidad como criterio de identificación política. Mi amigo Gusmar Sosa y 
yo compartimos ideas sobre cómo esta clave influye también en la “constitución 
política” de las comunidades eclesiales cristianas.

G.S. Entonces, ¿la “seducción política” deberá ser más que discurso? ¿Sólo seduce la 

política cuando se hace parte de la sociedad y su rutina?

N.P. Más que en la rutina, en su cotidianeidad. Algunas preguntas serían: 
¿qué es lo que la gente desea? ¿Qué tipo de discursos utilizan? ¿Cuáles son sus 
necesidades reales? ¿Cómo podemos hacer para que lo que se proponga sea
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respuesta a una demanda y no un paquete prefijado por un partido? En sín-
tesis, ¿en qué medida lo que un partido o candidato dicen, se identifica con 
lo que la gente espera y es comprensible por ellos y no se presenta como un 
discurso predeterminad y con categorías que, por más lúcidas y excelsas que 
sean, la gente no las comprende o no significan nada para ellas? Y con esto 
no me refiero a “decir lo que la gente quiere”, sino a utilizar un discurso lo 
suficientemente flexible, pertinente y abierto, donde las personas puedan 
encontrarse -y hasta confrontarse- a sí mismas y comprender que las pro-
puestas responden a su contexto.

G.S. Cuando dices flexible, tocante al discurso, ¿te refieres precisamente a que ese 

discurso pueda ser operable?

N.P. Cuando hablo de “flexible” se me viene a la mente la necesidad de salir 
de los hermetismos discursivos de algunas ideologías políticas que, aunque 
ponderables, se hacen incomprensibles para la gente. Por ejemplo, el polí-
tico que aquí analizo es cuestionado por el uso de “pequeñeces” de su vida 
cotidiana durante la campaña. ¿No serán precisamente tales pequeñeces las 
que crean empatía con las personas? Lamentablemente muchos votan sólo 
por tal conexión antes de analizar el trasfondo político que infieren. Por eso, 
¿cómo podríamos traducir esquemas ideológicos y políticos pertinentes desde 
un marco discursivo más heterogéneo?

G.S. Es arrecho, y discúlpame la palabra, pero lo es. Hay muchos vicios que in-

fectan la política. Ahora, ¿será que en un nuevo capítulo político, un capitulo 

positivo, la cristiandad podría ser parte de una dinámica más social?
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N.P. Buen punto. Aunque sé que no es a lo que te querés referir, las comu-
nidades cristianas tienen mucho que dar si abandonan su impronta de “cris-
tiandad”, que es aquella nomenclatura teológica medieval que buscaba la 
posibilidad de una “sociedad cristiana” regida por una moral y una jerarquía 
eclesiástica. Tenemos mucho que aportar como espacios de imaginación po-
lítica, en el amplio sentido del término: cuando proyectamos los discursos 
e imaginarios cotidianos de las personas desde una teología que inspire la 
subversión constante. Es, precisamente, absorber aquellas “pequeñeces” de la 
vida, impulsándolas como signos de la construcción de la identidad, de la 
subjetividad, del cuestionamiento de lo establecido, etc.

G.S. ¡Buen cauce el que señalas! Política sin intentarla como herramienta prose-

litista. Más bien, intentar la construcción de una sociedad, punto. Claro: insisto 

con mi terquedad ilusa de que para que el cristianismo juegue limpio en esta 

dinámica, tendrá que olvidar sus pretensiones de poder y “única secta” más que 

secta, siendo secta (¡perdona la redundancia crónica!). Tendría que aceptar sus 

desaciertos teológicos para poder permitir una reforma interna y estar lista para el 

juego en el campo. Si bien el socialismo propone comunas, ¿por qué no proyectar las 

comunidades cristianas como motor o vehículo, más bien en la trayectoria de una 

política más social? ¿Por qué no hacerlas congruentes a la cotidianeidad?

N.P. No es ninguna terquedad ilusa. Por el contrario, la única manera de que 
las comunidades eclesiales puedan ser instancias de imaginación política es, 
precisamente, construyendo una teología que deje los espacios de poder y 
los discursos absolutos, para reconocer la contingencia de la construcción de
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lo teológico. Como expresé  hace poco en una clase, la desabsolutización del 
discurso teológico implica una desabsolutización del lugar de la iglesia. Y des-
de lo que venimos comentando, dicha desabsolutización es el movimiento 
político central que las comunidades religiosas deben ofrecer. Esta desabsolu-
tización implica un reconocimiento de lo heterogéneo -categoría si la hay para 
definir las dinámicas cotidianas. Desabsolutización de lo teológico es igual a 
la desabsolutización de la iglesia, lo cual implica una visión desabsolutizadora 
de los poderes hegemónicos sociales y la promoción de una pluralidad como 
espacio de acción política.

G.S. Una visión que sin duda no es conveniente para quienes, por medio del 

cristianismo, pretenden alcanzar lo que en “mundos reales” no podrían. Pero creo 

que debe tomarse en serio todo esto. Creo que es necesario el diálogo y la exposición 

de estas ideas, la concientización, la información, construir un nuevo camino. 

El cristianismo podría ser un movimiento positivo en esto, un nuevo capítulo, si 

comienza por desprenderse de sus vicios y por tomarse en serio como ente social y 

político, o político y por lo tanto social. La pluralidad debe ser una de esas estruc-

turas que yo llamo débiles, que deben caracterizarlo para que entonces entre en el 

juego político con algo que ofrecer. ¿Es posible? ¿Cómo comenzar a hacer las bases 

para un nuevo escenario? Creo que en esta conversación hay muchos aspectos que 

pueden tomarse como respuesta.
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SABORES E HISTORIAS
QUE HABLAN DE DIOS12

¿Quién no ha experimentado momentos donde se condensan una multitud 
de sabores y sensaciones, que se mantienen latentes -tal vez por siempre-, impresos 
en nuestros cuerpos, y que emergen, muy de vez en cuando, tras la brisa de un 
aroma, el sonido de alguna canción o la caricia de un gesto? Son como epicentros 
donde nos invade una cascada de historias mezcladas, que vamos desmenuzando 
poco a poco mientras el agua encuentra su cauce.

Esto es lo que viví en un pequeño lugar de comidas en una de mis visitas por 
las inigualables tierras cordobesas. Después de un intenso recorrido por el centro 
histórico de la ciudad y agotado por la caminata, entré a un bar. Era un poco 
oscuro, con mesas largas, colores llamativos en las paredes y tenía necesidad de 
limpieza. Algo me atrajo. No voy a negar que uno de esos factores fuera el buen 
precio de la comida. Pero era más que eso.

Observé los rostros a mi alrededor. Familias, parejas, estudiantes, jóvenes, 
trabajadores, pobres, extranjeras. Espacio donde uno sabe que ciertas personas o
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grupos no ingresarían jamás. Pero de todas formas, el ambiente que se percibía no 
daba esa impresión: era un espacio donde todos y todas podían entrar, sin impor-
tar su condición social, vestimenta, cantidad, color de piel, idioma, país. Todos 
y todas podían entrar, sin juzgar su historia, sino más bien valorándola. Todos y 
todas estaban invitados a la mesa. Todos y todas serían servidos.

Si los rostros me invadieron abruptamente, más aún lo hicieron las historias 
de la Historia del lugar. Paredes plagadas de miles de papelitos, de todos los tama-
ños. Unos blancos, otros amarillentos, otros polvorientos de tierra. Todos allí, en 
las paredes, formando un gigante collage único que empapelaba ese lugar chico, 
pero que precisamente por ello lo hacía enorme, casi sin límites, adquiriendo un 
tamaño que trasciende lo espacial, llevándolo hacia lo infinito de los tiempos que 
esos papelitos representaban.

Confesiones, declaraciones, quejas, propuestas, bromas, denuncias, muestras 
de cariño y aprecio, nombres, acertijos, chistes, relatos, dibujos de rostros, insul-
tos, descargas. Todo se mezclaba en ese mar de tipografías. Las paredes se hacían 
de más lugar aún, aunque fuera entre medio de los milímetros sobrantes entre un 
papelito y otro, para que cada uno y cada una escribieran sus historias, sus sensa-
ciones, sus sentimientos. Había lugar para todos.

Espacio infinito que sirve para moverse y escribir de la forma que se desee, con 
los recursos que se posea, lo que se sienta, lo que se es o lo que se pretende ser, lo que 
se espera, lo que se anhela, sin temor de ser juzgado y haciéndolo público para que 
todos y todas lean, y de esa manera ser leídos. Esos papelitos no son una historia
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más, simples objetos que llenan un espacio. Son historias que forman parte de un 
entramado que pretende identificar un lugar, un espacio que es construido por 
quienes forman parte de él, que lo vivencian, que se encuentran allí como personas 
con cargas y deseos que necesitan expresar y dar a conocer al mundo. Hay algo en 
ese lugar, en esos papelitos, que llaman a no quedarse con lo que uno lleva adentro 
sino a sacarlo fuera, no como una simple explosión que encuentre espectadores 
ajenos sino que en su fuerza pase a formar parte de ese entramado de pequeños 
relatos que hacen a ese lugar especial.

Una imagen más: llega mi comida. Locro, pan, una empanada, acompañado 
de un vaso de vino tinto. En ese momento dejo mi libro a un costado. Un libro 
de teología. Ese libro no era sólo un cúmulo de hojas escritas, llenas de textos por 
momentos interesantes, y por otros, densos. Ese libro representaba una vocación, 
una búsqueda, un deseo de ir más allá, de aprender de la experiencia y de la sabi-
duría de otros y otras que poseen un riquísimo caminar, mucho más que el mío.

Ésa es la imagen, tal vez en forma de pregunta y desde mi peregrinar teológi-
co: ¿qué tiene que ver la teología con el locro y el vino tinto? La respuesta estaba 
allí mismo, a mi alcance: la teología se relaciona con ese aroma de lo propio, con 
el sentir y discurrir a Dios desde la belleza y el placer que provocan los buenos 
momentos de la vida. ¿Qué mejor símbolo de compañía, de comunidad y del 
compartir, que un tinto con amigos y amigas, que una olla de locro que sirve para 
congregarse, mirarse con quien uno comparte la mesa y decir, desde la sensación 
de llenura y buen gusto: “¿viste qué rica que está la comida”?
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Qué pena que da cuando la teología pierde ese gusto, ese aroma. Cuando se 
vuelve insípida y con olor a viejo, a rancio, a vencida. Pero qué placer se siente 
cuando nos animamos a ver a Dios en las cosas más sencillas de la vida, en las 
sensaciones que dan placer, en esos momentos únicos donde se disfruta de lo que 
siente que es de uno.

No pude evitarlo. No pude sentirme más que abrumado por la experiencia de 
lo divino al entrar en ese local. Pensé en la iglesia como ese lugar especial donde 
todos y todas pueden expresar lo que son, lo que desean, lo que sienten, sin res-
tricción alguna, sin que haya alguien que les diga: “no hables así”, “eso no se dice”, 
“mejor, que nadie sepa de esto”. En donde las historias de vida no se toman como 
simples objetos tangenciales sino como partes imprescindibles del tejido de la 
comunidad, y donde su particularidad se deposita en ese gesto de abrir un espacio 
de confesión, de aceptación, de inclusión.

Pensé, por último, en la tarea teológica, que como tal es parte de la vida, y por 
lo tanto, de cualquier persona que se atreva, de distintas maneras y de la forma 
que sea, a pensar lo que experimenta, desde una búsqueda de la fe que tiene que 
ver con lo que siente como propio. La teología no llega a nada si no se siente como 
ese aroma que produce placer, que hace disfrutar la vida. La teología, en definitiva, 
es la comprensión de la trascendencia e infinitud que adquiere nuestra vida en el 
poder del placer y la felicidad. Este poder no es más que la manifestación del Espí-
ritu comprendida como la brisa que roza nuestro cuerpo en medio del torbellino 
de los momentos vividos.

SENDAS NÓMADES
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DE NORMALES
Y ANORMALES13

Un amigo me consultó sobre qué podía responderle a su hijo, quien le hizo 
la siguiente pregunta: “¿qué quiere decir ‘normal’?”. La interrogación me llamó 
muchísimo la atención. Fue esa clase de preguntas desconcertantes que sólo pue-
den salir de la boca de un niño, con la honestidad y frescura que los caracterizan. 
Pero más aún me sorprendió mi respuesta. No tanto por lo que enuncié, sino 
por la espontaneidad catártica de mis palabras, lo que me llevó a pensar sobre la 
necesidad de indagar más sobre el tema, no en lo conceptual sino en lo existencial. 
Mi respuesta fue la siguiente. La transcribo así como emergió; sabrán disculpar la 
informalidad:

Con respecto a lo de normal, decile a tu hijo que no existe esa palabra. Si no la 
aprende, mejor. O sino decile que la utiliza gente que tiene miedo de reconocer 
sus errores y que quiere imponer a los demás su manera de ver el mundo y que no 
acepta la de los otros, o sea, la de los anormales.
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¡Epa! ¿Qué me pasó? ¿Qué fibra tocó esa pregunta para sacar de mí semejante 
respuesta? ¡Ciertamente encontré un lindo tema para un par de sesiones con mi 
psicóloga! La respuesta salió rápidamente desde lo profundo de mi corazón: me 
siento un anormal. Al menos eso me sucede muchas veces o cada vez más. Tal vez 
lo central no esté en qué entiendo por “anormal”. Lo que sí estoy seguro es que 
dudo y cuestiono muchos de los discursos y prácticas que contemplo a mi alrede-
dor sobre lo que significa ser “alguien normal”.

Inmediatamente vino a mi mente Michael Foucault, filósofo francés que ha 
estudiado profundamente el origen de las concepciones de normalidad y anorma-
lidad en la sociedad occidental, las funcionalidades de dichas categorías frente a de-
terminados grupos de poder, los micro mecanismos sociales que imperan para que 
los sujetos encerrados en esas concepciones sean tratados y juzgados, entre otros.

Foucault afirma, en una de sus obras más importantes respecto a este tema, 
que a lo largo de la historia la psiquiatría ha servido como base discursiva para bus-
car marcos conceptuales sobre la definición de quién es anormal, y que el aparato 
judicial ha sido la instancia institucional de legitimación y plasmación social de 
dichos discursos.20 En otra de sus obras, plantea:

Cuando un juicio no puede enunciarse en términos de bien y de mal se lo expresa 
en términos de normal y anormal. Y cuando se trata de justificar esta última dis-
tinción, se hacen consideraciones sobre lo que es bueno o nocivo para el individuo. 
Son expresiones de un dualismo constitutivo de la conciencia occidental.21

20 Michael Foucault, Los anormales, FCE, Buenos Aires, 2007, pp.15-38
21 Michael Foucault, Microfísica del poder, Ediciones La Piqueta, Madrid, 1992, p.41
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Para Foucault los conceptos de “normalidad” y “anormalidad” son, en reali-
dad, discursos que sirven para acallar voces y borrar la presencia de aquellos que 
amenazan el status quo o el lugar de comodidad de un grupo sobre otro, de una 
persona sobre otra. Y aquí no remite únicamente a una perspectiva dialéctico-
materialista de clase. Habla de los mecanismos de silenciamiento que se gestan 
en cualquier grupo humano mínimamente segmentado que se siente amenazado 
por “los otros”, por el simple hecho de ser otro, de ser distinto o, en todo caso, 
por amenazar la estabilidad del grupo (no por una acción directa y explícita sino 
por su simple presencia y existencia). De aquí que Foucault cuestionará con una 
lucidez única los parámetros que se han utilizado a lo largo de la historia para 
determinar quién es loco/a, quién debe ser encarcelado y porqué, el juicio de los 
vagos, pobres y segregados, y todos los aparatos institucionales -sean la prisión, 
los psiquiátricos- para mantenerlos lejos de la sociedad, y con ello ejercer control 
sobre sus cuerpos.

Esto me condujo a muchas preguntas, tanto en relación con nuestro con-
texto general como también, específicamente, con el medio eclesial en donde 
me muevo. ¿Quién dice quién es normal o anormal? ¿Desde dónde lo hace? 
¿Por qué lo dice? ¿Qué significa ser un buen cristiano? ¿Y un mal cristiano? 
¿Desde dónde juzgamos al otro? ¿Existe una “base común ética” ajena a toda 
intencionalidad?

Los discursos teológicos sirven muchas veces a la maquinaria inhumana para 
determinar la “normalidad”, la regla a seguir irremediablemente. Regla que, en 
tanto tal, toma una corporalidad que supera y absorbe la complejidad de la historia
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y de las relaciones humanas. Como discurso, se transforma en un marco exclu-
yente ante todo aquello que se muestre distinto, alternativo o -en el peor de los 
casos- subversivo.

Así como lo analiza Foucault, la iglesia también actúa como marco institu-
cional en donde formas y prácticas ponen en acción discursos de “normalidad”, 
creando espacios, gestos y posiciones que marcan la condición o el castigo de 
quienes son diferentes, y esto también como advertencia a los que se atreven a 
dar un paso en falso. Esto me recuerda el caso de una iglesia que poseía en uno 
de los laterales de su templo un banco especial en el que se sentaban solamente 
aquellos que habían entrado en el “error”: desde quienes habían faltado dos 
domingos seguidos a los cultos hasta aquellos “disciplinados” a no compartir la 
mesa de la comunión por haber confesado algún pecado.

El peso de lo instituido como normalidad es difícil de sobrellevar. El castigo 
y el juicio por optar ir más allá o más acá de esos marcos antepuestos traen duras 
consecuencias. En ocasiones uno no elige ser “anormal”; el término es excluyente 
por donde se lo mire. Pero muchas veces no queda opción. Más aún: ¡ser anormal 
pasa a ser la opción correcta y más sana! Lo enfermizo de la anormalidad no es 
una condición natural; es más bien la reacción que se sintomatiza en los cuerpos 
subyugados por el peso del juicio de “lo normal”. 

Pero debemos comprender que, en el caso de la iglesia, existe un elemento aún 
más opresivo: el juicio de lo divino en los discursos teológicos que promueven la 
normalidad frente a lo anormal. ¿Qué más nos queda si, además de mi entorno, 
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Dios mismo me rechaza por no cumplir con los parámetros de la normalidad? La 
teologización retroalimenta y potencia la absolutización de un discurso de esta 
naturaleza. Tengamos en cuenta que somos nosotros, seres humanos, los que defi-
nimos lo normal y lo anormal. Por ello, necesitamos interrogarnos y poner entre 
paréntesis constantemente aquellos discursos, dogmas y prácticas que normativi-
zan nuestra identidad, más aún cuando lo hacemos “en nombre de Dios”. 
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 ALGUNAS REFLEXIONES
SOBRE UNA PASTORAL

POSMODERNA14

No quiero tomar la palabra “posmoderna” como un estereotipo, como una 
adjetivación absolutizada donde todo cae en un mismo saco. Eso sería, paradóji-
camente, muy moderno. Prefiero asumirla en la profundidad de su sentido, en su 
entidad significante como expresión que muestra un cierto quiebre, difuso pero 
real, con algo anterior.

Veo dos cuestiones importantes a tener en cuenta. Primero, que la pastoral 
cristiana evangélica está fuertemente enraizada en presupuestos o métodos que 
podrían determinarse como “modernos”. Esto significa, desde mi perspectiva, que 
dicha pastoral es negativamente antropocéntrica. Con ello me refiero a que no 
existe una proyección del sujeto en sí para superar su status quo -como enfatiza la 
antropología moderna- sino un profundo individualismo tanto en el diagnóstico 
como en el proceso pastoral; basada en meta-relatos de pretensión universal, que 
se traducen en los grandes valores cristianos que no son más que una caricatura de
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la perfecta sociedad occidental cristiana. Estos valores son tanto el piso como el 
techo: desde ellos se evalúa y se demarca el camino a seguir.

¿Qué implica practicar una pastoral desde los pequeños relatos, desde la parti-
cularidad de un sujeto que interactúa con su contexto y desde la crítica a los univer-
salismos, como propone la posmodernidad? Éste es el segundo elemento que quiero 
remarcar, que parte de una preocupación o de una búsqueda que creo se hace nece-
saria en este tiempo. Existen muchos que esgrimen un modelo eclesial y teológico 
“emergente” o “posmoderno”, pero que aún no se trasluce en una opción pastoral 
concreta. Continúan en los mismos presupuestos de un marco tradicional y que, 
creo, se contradice con una visión deconstruccionista de la fe, la iglesia y la teolo-
gía. En resumen, las fórmulas siguen siendo las mismas: 1 + 1 = 2. Si X, entonces Y.

Hay situaciones que se presentan en la pastoral, que muchas veces rompen 
con la “buena moral cristiana” y a las que se las juzga a partir de un pequeño nú-
mero de posibles causas o consecuencias. ¿Qué sucede si aplicamos la prerrogativa 
deconstructiva? En otro texto22 definí la deconstrucción como el ejercicio de de-
codificación de prácticas y discursos que se presentan como dados, intentando de-
mostrar lo indecible y multifacético inherente a su misma condición ontológica. 
Esto da por tierra con la supuesta homogeneidad, unicidad y sutura que presenta 
un discurso o una cosmovisión, llevando al mismo nivel de contingencia la prác-
tica que refleja y promueve. Tiene que ver con destejer el estatus de verdad que 
posee cualquier tipo de segmentación social, hegemónica, política o institucional.

22  Ver “Deconstrucción del lenguaje teológico”, pp 77-80
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Esto, para la pastoral, implica reconocer que muchas veces se cosifica al indivi-
duo y sus circunstancias desde una moral que pretende presentarse como absoluta. 
Todo lo que lo desenfoque de ese camino predeterminado debe corregirse. Y una 
de las mejores maneras para hacerlo es a través de la culpabilización y acusación. 
Me pregunto: ¿la culpa de quién se quiere mitigar con este mecanismo? Dudo que 
sea la del individuo en cuestión. Es más bien lo que produce la violación de un 
parámetro presentado como único e irrefutable. La persona queda de lado; lo que 
importa es que “la moral” se presente suturada, sin poros, sin grietas, impermeable 
a toda amenaza.

Por tal razón, abogo por una pastoral que busque intencionalmente los pe-
queños relatos, que camine por las grietas de los absolutos y los grises de la vida 
cotidiana. No digo que no existan puntos de partida desde donde se juzgue o 
evalúe cada caso. Pero debemos reconocer que ellos son también construcciones. 
Y si reconocemos esto, también comprenderemos que los sujetos y sus circuns-
tancias son construcciones o, como algunos dicen, universalidades transitorias, 
contingentes y cambiantes. 

También me refiero a buscar un método que permita salir de la falsa y fría 
matemática de la aplicación de absolutos, hacia una comprensión más profunda 
de las complejas redes que tejen la vida cotidiana de cada individuo y, al fin y 
al cabo, ofrecer una pastoral que no busque la construcción de una “vida feliz” 
preestablecida sino que sirva como guía para intentar encontrar caminos en medio 
de esa madeja, para que cada cual construya su propia senda dentro de las idas y 
vueltas de la cotidianeidad que se vive con todos y todas.
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LA CRUZ 

Y LA VERDAD15

La cruz, símbolo de muerte y de vida. Muerte que vivifica. Vida que muere 
para vivir más plenamente. La cruz es contradicción, paradoja. De aquí que ella 
pierde su poder transformador cuando intentamos encerrar su significado a través 
de dogmas, teologías, prácticas. La cruz representa ese hecho que nadie esperaba, 
que encuentra su verdad en la sorpresa, no en el cumplimiento de lo deseado, al 
menos de la manera que se lo esperaba. La cruz se resiste a toda explicación dada. 
Es escándalo.

La cruz significa la muerte de toda particularidad. Como dice Jürgen Molt-
mann  en El Dios crucificado, representa la muerte de Dios en tanto Dios y de su 
humanidad asumida. Gianni Vattimo en Creer que se cree, por su parte, entiende 
la kenosis, el auto-vaciamiento que Dios hace de sí mismo, como la verdad salvífica 
de la cruz. Por eso, ella es la identidad de la no-identidad. Dios se transforma en 
extraño a sí mismo para mostrar el poder de la debilidad frente a las expectativas 
absolutas de la religión, de la política y del deseo humano, que pretenden definir
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a Dios, la Historia, la Sociedad, la Revolución, como entidades acabadas en sí 
mismas. Es en la muerte de estas pretensiones donde las palabras, los símbolos, las 
prácticas, las relaciones, las utopías, encuentran su proyección.

La cruz implica que la divinidad no se muestra en la certeza de un ideal sino 
en la paradoja del abandono y la debilidad. La verdad de la cruz se deposita en ser 
símbolo deconstructor, que atraviesa las particularidades asumidas -ideológicas, 
religiosas, políticas- para potenciar su poder en el cuestionamiento de toda pre-
tensión absoluta. Aquí la universalidad de la cruz: marcar un camino en nuestras 
propias historias hacia la apertura de posibilidades de ser en la propia extrañeza de 
lo que es y de lo que somos.

Vivir como caminantes y seguidores de la cruz significa vivir desde una iden-
tidad que se abandona a sí misma para vivir en el poder inacabable de la vida en 
todas sus posibilidades. Por eso, la muerte es el fin de lo dado hacia la afirmación 
de lo nuevo. En la cruz, el cristianismo muestra la paradoja de asumir la sujeti-
cidad en la extrañeza con uno mismo. Néstor Míguez lo dice en estas palabras: 

La cruz no es simplemente “el lugar de la víctima”, como equivocadamente a veces 
se ha dicho en la teología latinoamericana. Es el lugar donde la víctima reivindica 
su condición humana, se desvictimiza, resiste la colonización del deseo […] La 
experiencia del crucificado es la afirmación de la dignidad humana, del esclaviza-
do que se rebela, que se hace sujeto de libertad aun frente al innegable poder de 
muerte del Imperio.23

23  Néstor Míguez, “El Imperio y la Cruz”, Texto Inédito, pp.9 y 10
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En la cruz, la Verdad muere como absoluto para transformarse en escenario de 
posibilidades infinitas. En ella, toda particularidad perece, no en su existencia sino 
en su pretensión de absolutización desde los elementos finitos y subjetivos que 
la componen. La cruz muestra, entonces, que lo verdadero no es un cúmulo de 
explicaciones acabadas sino el asumir la debilidad, la paradoja y la contradicción 
inherentes a cualquier opción, identidad, espiritualidad y religiosidad, no para 
promover la anulación y el estancamiento de cualquier esfuerzo que se proyecte 
en una verdad sino para construir una fe que potencie posibilidades, símbolos y 
acciones.
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LA VERDAD 

NOS HACE LIBRES16

En  El miedo a la libertad, de Erich Fromm, leemos que a lo largo de la histo-
ria, tanto a nivel social como religioso, se da una doble dinámica en la que la liber-
tad, por un lado, se coopta externamente, y por otro, se sofoca cuando el miedo 
se internaliza. Creo que la más dañina es, sin duda, la segunda. La gente teme ser 
libre, aunque constantemente clame por serlo. ¿Por qué? Porque las certezas, los 
fundamentos, los cercos, dan seguridad. Porque ser libre implica hacerse cargo de 
lo que uno es o hace. También existen muchos preconceptos erróneos con respecto 
a la libertad, que la relacionan con el egoísmo, el libertinaje, la falta de normas, la 
inseguridad constante.

Es una pena que lo religioso se relacione generalmente con la falta de liber-
tad. Se lo mira como sometimiento a una norma, a una estructura eclesial, a una 
teología, a una doctrina, a una moral. Respaldar esta falta de libertad desde lo 
religioso posee un peligro extra: el hecho de que esté fundada en Dios mismo, 
evitando asumir la responsabilidad de que dicha carencia tiene que ver más bien 
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con intereses particulares. Hacemos lo que hacemos, creemos lo que creemos, 
prohibimos lo que prohibimos, porque “Dios así lo quiere”.

Jesús es la verdad como camino (Jn.14.6). De aquí que Jesús no es un cúmulo 
de conceptos sino una persona a la que le conocemos día a día tras los pasos de la 
vida. Jesús es un punto de partida, cuya verdad la descubrimos en el transitar, en 
las cosas nuevas que vamos aprendiendo y encontrando.

¿Qué es la verdad, entonces, desde esta perspectiva? Significa que podemos 
tener un punto de partida pero que se mantendrá siempre abierto. Por ello debe-
mos diferenciar algo importante: una cosa es el punto de partida en sí mismo y 
otra, nuestra manera de entenderlo. Más aún, nunca podemos decir que algo es 
de una u otra manera sin reconocer que siempre es una interpretación. Por ello, 
debemos reconocer que una verdad implica la proyección de un encuentro, de un 
discurso, de una historia.

De aquí que podríamos considerar que algo es verdad no cuando se presenta 
de una manera dada y acabada en sí misma sino cuando posee una condición 
que permite la apertura de posibilidades de ser interpretada en su encuentro, y la 
promoción de la humanidad misma en dicha proyección. 

Aquí, precisamente, la manera de definir a Jesús como verdad: en que nuestra 
relación con la fe que tenemos en él permite redefinirnos constantemente como 
personas, como iglesia, como humanidad. La verdad no es unicidad sino posibili-
dad de construcción plural. Su verdad se encuentra en abrir nuestra historia y vida 
al cambio, sin encerrarla en una serie de prácticas y preceptos. Esto es ser libres en
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Cristo, de todo tipo de atadura, de aquello que cercene la posibilidad de ser algo 
más de lo que somos. Ese movimiento es ser libre.

La verdad es Jesús. Como tal, es un camino, una experiencia. La libertad es la 
posibilidad que cualquier persona posee para desarrollarse, para ser plena, para ver, 
sentir y poder ir siempre más allá de donde se encuentra. El camino de la libertad 
se construye en el amor, que actúa como límite y propulsor. Es el amor a Dios, a 
uno mismo y al prójimo.

Fomentar la libertad es un riesgo. Puede dar miedo. Pero hacerlo implica po-
tenciar la humanidad y las enormes posibilidades que posee la creación dadas por 
Dios mismo. Por eso, como creyentes en Jesús, nuestra tarea debe centrarse en 
que la fe ayude a ser libres de todo aquello que opaque y cercene la vida humana.
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DIOS, EL VACÍO

Y EL AMOR
…quien, siendo por naturaleza Dios, no consideró el ser igual a Dios 

como algo a qué aferrarse. Por el contrario, se rebajó [se vació, kenosis] 

voluntariamente, tomando la naturaleza de siervo y haciéndose seme-

jante a los seres humanos. 
FILIPENSES 2.6-7

17

Como creyentes, no podemos evitar que nuestras prácticas, acciones, repre-
sentaciones y gestos tengan directa relación con la manera en que entendemos y 
definimos lo divino. La visión de un Dios severo o amable, amoroso o juzgador, 
tendrá directa repercusión en las formas en que actuamos dentro de la realidad.

Esto nos lleva a un punto de partida central: existen distintas formas de definir 
a Dios. Ellas resultan de nuestras experiencias en torno al encuentro que tenemos 
con lo divino, donde emergen imágenes, símbolos y nombres varios. No hay otra 
manera de conocerle sino a través de aquellas vivencias que tenemos desde su 
acción en la historia. Dios bueno, Padre/Madre, amor, sabiduría, solidaridad, son 
todas imágenes que refieren a una relación, las que, a su vez, nunca agotan la defi-
nición de la divinidad. Las maneras de ver y describir a Dios van cambiando según 
los encuentros y las vivencias que tenemos desde la fe.
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¿Qué nos dice esta dinámica de la persona divina? ¿Qué implicancias tiene 
para nuestras vidas como creyentes esa tensión entre lo que Dios es y lo que de-
cimos que es? 

EL VACÍO DE DIOS 

El pasaje de Filipenses 2 nos muestra una imagen muy valiosa: el Dios que se 

vació [kénosis] a sí mismo, dejando su posición de poder y gloria, el lugar de verdad 
absoluta. Lo divino no se presenta como una abstracción objetivante sino como 
una verdad que camina, que se encuentra en constante movimiento y que se va 
mostrando de diversas maneras. “Yo soy el camino, la verdad y la vida”, dice Jesús 
(Jn. 14. 6-14). Esta relación entre el camino y la verdad nos muestra que esta 
última dista de ser un objeto acabado; es, más bien, un universo de sentido que 
se manifiesta poco a poco, de diversas maneras, en relación con nuestras vivencias 
más concretas. 

Dios en tanto verdad decidió manifestarse desde ese proceso, en el paso a paso 
con nosotros, asumiendo las experiencias concretas que emergen de esos encuen-
tros, como instancias que lo definen, describen y nominan. De aquí que la verdad 
no es un discurso o un objeto del que podemos apropiarnos, como una mercancía 
que da un poder especial a quien la posea. Es un proceso que se muestra de di-
versas maneras, en una pluralidad de experiencias infinitas; más aún, lo infinito 
es lo que define la misma persona divina. Es el paso a paso de nuestro caminar 
con Jesús.
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El Dios que se vacía es el Dios que se abre a lo Otro, a lo distinto. Dios decide 
revelarse a través de las imágenes que creamos desde nuestro encuentro con su 
acción en la historia. No se revela de forma única y acabada. Más bien, asume el 
riesgo y la complejidad del encuentro con la humanidad para darse a conocer, así 
como Jesús confió a los discípulos ante aquella famosa pregunta: “¿Eres tú aquél 
que había de venir, o esperaremos a otro?”. “Vayan a contar a Juan lo que ustedes 

oyen y ven”, les contestó, sin darles una respuesta acabada, confiando en lo que 
ellos mismos intuían (Mateo 11.3-4). 

En este sentido, es importante enfatizar sobre la trascendencia de Dios, pero 
no como un “más allá” de la historia sino como aquella comprensión donde lo di-
vino se mantiene siempre abierto, en constante tensión con las imágenes que crea-
mos a su encuentro y que intentan definirlo, aunque nunca logran acabarlo en su 
serie finita de descripciones. Lutero hablaba del “Dios oculto” que se manifiesta en 
la naturaleza, pero que nunca se muestra acabadamente. Se mantiene en reserva, 
en misterio, asomado pero escondido. Siempre es más de lo que intentamos decir. 

Esta visión tiene profundas consecuencias para nuestra fe. Implica, por ejem-
plo, un cuestionamiento a las prácticas de poder y egocentrismos, fundamentadas 
en una visión cerrada de Dios (tomándolo, a su vez, como un objeto adueñado). 
Si Dios es trascendente, nunca le conoceremos plenamente. En consecuencia, no 
podemos absolutizar nuestros discursos o prácticas a la luz de un fundamento 
teológico acabado en sí mismo. Nuestra vida, nuestra fe, nuestra historia, se abren 
en la medida en que Dios trasciende sus límites y se revela a través de su dinámica, 
presente en nuestra historia pero siempre más allá de sus formas.
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Dios se vacía para hacerse cuerpo. Este pasaje se ha utilizado mucho para ha-
blar del concepto de “encarnación”, especialmente desde una perspectiva misiono-
lógica: nosotros debemos encarnarnos en la realidad así como Dios mismo lo hizo 
a través de Jesús. Pero esto -que es también una imagen, y de por si válida-, corre el 
peligro de restringir la comprensión de lo corporal a una perspectiva pragmática, 
si entendemos la encarnación únicamente desde la acción misional del creyente. 
Este pasaje -o, mejor dicho, ese vaciamiento- va aún más allá: Dios valora el cuerpo 

como espacio de revelación. Así lo hizo con sus caminatas, sus enojos, sus risas, con 
sus reflexiones y sus abrazos. Por ello, la manera en que Dios se manifiesta asume 
la realidad más concreta. No lo hace a través de dogmas, de ideas, de experiencias 
supranaturales; o tal vez sí, pero ninguna de ellas escapa del cuerpo, que repre-
senta ese espacio cuyo simple movimiento puede cambiar el curso de la vida y la 
estabilidad de lo dado.

El pasaje de Filipenses se imprime en un llamado al amor cristiano. ¿Qué 
significa, entonces, decir que “Dios es amor” desde estas imágenes? Desde lo 
que infieren estos versículos, podríamos hablar del amor de Dios como aquel 
que deja los lugares de poder, que se abre al otro, a lo nuevo, a lo novedoso, a 
lo distinto, y que se muestra desde la complejidad del cuerpo. Esto cuestiona 
aquellas visiones románticas, abstractas e idealistas de Dios, del prójimo. ¿Qué 
implica abrirme al otro? ¿Qué debo asumir y aceptar? Dios es amor al no impo-
nerse como soberano sino al dar libertad para conocerle, a confiar en la acción 
de los sujetos por sobre cualquier principio, fundamento o acción determinada 
a priori. Dios es amor al decidir manifestarse en la historia, promoviendo así la
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creatividad humana para revelarse. Dios es amor al hacerse cuerpo, proyectando 
cada una de sus capacidades.

Es el Dios que decide mostrarse en el camino, que se vació de sí mismo y 
no quiso mostrarse en lo alto, en una abstracción, de una manera final. Decidió 
hacerlo en el paso a paso, a través de las experiencias de encuentro más concretas, 
más vivenciales, más corporales.

EL VACÍO Y EL AMOR

¿Vaciamiento implica que no hay nada concreto donde posarnos? No. Más 
bien, significa asumir que nuestros lugares pueden cambiar. Que siempre hay un 
otro a nuestro lado, que existen otras maneras de ver y vivir a Dios, que hay otras 
imágenes, otros encuentros, otras realidades, otras opciones, que dan ópticas di-
versas sobre lo divino. Dios mismo dejó su lugar de gloria, para abrirse a nuestra 
historia. ¿Cuánto más tendríamos que hacerlo nosotros?

Debemos abrirnos a lo distinto, aprender a bajarnos de nuestro lugar de poder, 
de verdad y de razón absolutas para aprender a amar. Las imágenes de Dios tam-
bién implican una manera de ver la historia. Por ello, deberíamos verla desde la 
trascendencia de Dios; o sea, como una realidad que puede ser más de lo que es. La 
historia no está dada de una vez y para siempre; tampoco los dogmas, las doctri-
nas, las interpretaciones bíblicas. Ella cambia constantemente en su posibilidad de 
ser algo distinta de sí. Esto nos permitirá construir relaciones en formas diversas, 
sin cercenamientos ni parcelas sino aceptando inclusivamente lo diferente. Dios es 
la verdad, pero nunca podremos conocerla plenamente. De la misma manera con
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nuestro prójimo: no somos poseedores de una verdad de la que el otro carece sino 
que todos la vemos y vivimos parcialmente. Esto nos llama a abrirnos a nosotros 
mismos y al otro.

Por eso es central la recomendación de Pablo de andar con “temor y temblor” 
(Fil. 2.12). Esto no significa transitar con miedo, sino con una actitud de pregunta 
y duda constantes sobre dónde estamos posicionados. Es la actitud de humildad 
a la que llama el apóstol (Fil. 2.3). Cuando se carece de miedo, es porque uno/a 
se cree autosuficiente. Esto es, precisamente, temer a Dios: no tenerle miedo, 
sino saber que su realidad, su amor, su acción, su persona, siempre están más allá 
de lo que hacemos y creemos. Esta actitud nos permite cuestionarnos a nosotros 
mismos y abrirnos a lo distinto.

De la misma manera, el amor tiene que estar impreso en el cuerpo. No tiene 
que ver con actitudes de beneficencia, decorados discursos o romanticismos va-
cíos. El amor es abrazo, es caricia, es sentir a flor de piel. Si algo arruina nuestro 
cuerpo, es aquello que lo encierra, que impide la apertura de su creatividad, de su 
movimiento, de sus pluriformes manifestaciones. Fomentar el afecto como algo 
central de nuestra fe significa poner en segundo lugar aquellas barreras, precon-
ceptos, ideales, moralinas, que impiden esos movimientos que nos abren al próji-
mo y a los variados caminos de la historia. 

Vaciarnos a nosotros mismos es abrirnos a la grandeza de la vida que Dios nos 
regaló. Es abrirnos a la inmensidad de Dios mismo, a la sorpresa de lo nuevo que 
aparece tras encontrarnos con el otro. Amor es apertura infinita. Y no hay muestra 
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mayor que Dios mismo, que se vació a sí mismo para darse a la misma humani-
dad, al amor de aquellos y aquellas que rodeaban a Jesús.

Vivamos la fe de esta manera: posados en las certezas, pero siempre viendo 
más allá; apoyados en que las cosas pueden ser distintas, en que el otro nos puede 
sorprender. Dejemos nuestros lugares de poder, de seguridad, las torres y fortalezas 
que nos construimos y desde donde miramos el mundo, desde arriba, por temor 
a su complejidad. Dejemos los sentimentalismos, que al fin y al cabo nos alejan 
aun más de la realidad a la que supuestamente queremos acercarnos. Abrámonos 
al amor del prójimo, al afecto, al roce de la piel. Fomentemos el amor a nues-
tros cuerpos, que muchas veces quedan sesgados como objetos muertos en las 
abstracciones, en las preocupaciones, en los miedos, en las defensas de nuestras 
seguridades. Dios nos regaló un cuerpo para movernos, para sentir, para saber 
que podemos ser más de lo que somos, y con ello abrir nuestra historia hacia 
infinitos caminos.
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FE
…la fe es la certeza de lo que se espera, 

la convicción de lo que no se ve.

HEBREOS 11.1

18

“No nos enojamos con personas o estructuras, sino con aquellas formas en 
que construimos la fe”, escuché decir. Quedé meditando. Recordé el clásico pasaje 
de Hebreos 11. Surgió la pregunta: si la fe tiene que ver con aquello que aún no se 
hace presencia, ¿por qué sus formas nos abruman? El pasaje muestra la paradoja de 
la fe. Un lugar aun no presente. Una seguridad sobre lo ausente.

Pero no es éste el énfasis que siempre damos a tales palabras. Nos detenemos 
más en las certezas y convicciones, que en las esperas y las negaciones. Nos olvida-
mos que la fe tiene que ver con esa tensión entre las cosas que son y las que serán. 
Más aún, se relaciona con la inestabilidad de los caminos que poseen una peculiar 
capacidad de ser más de lo que son. Lo que se espera y lo que no se ve minan lo 
que es, lo presente, nuestros lugares y convicciones, desde el alma misma de las 
cosas que existen, que tienen lugar, que se hacen presentes. Misterio y realidad 
son elementos constitutivos de la vida, elementos mezclados en un mismo cuerpo.
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En otras palabras, matamos la fe cuando la encarcelamos en una certeza, cuan-
do la encapsulamos en un lugar de seguridad. La fe son palabras, pensamientos, 
decisiones, pasos, pero que no se constituyen en su estancamiento sino en su cons-
tante transitoriedad. La fe es dinámica y moviliza la vida. Encauza su movimiento 
cuando encuentra las grietas necesarias para deslizarse; pero muere cuando queda 
depositada en el recipiente que imita la verdad absoluta.

Fe es riesgo. Es poner el cuerpo. Los sentidos son llevados a su máxima ex-
presión. Se siente, se sufre, se contempla. Su evocación al misterio de la vida nos 
abre a las formas más ricas de lo existente. Por eso, la fe es el llamado a la belleza, 
desde el poder de la estética en sus pluriformes colores y sensaciones. La opacidad 
de lo único y lo desabrido de lo impuesto carcomen la fe, ensombreciéndola en 
el frío cálculo.

Para mantener viva la fe, hay que aprender a andar por lugares inseguros. 
Vivificar la fe es aprender a dibujar con muchos colores, dejándose llevar por la 
fantasía y por la satisfacción de lo logrado, pero siempre curiosos por lo nuevo. Fe 

no es la locura heroica de creer que algo es absoluto y real, sino la humildad de reco-

nocer que estamos en camino, que todo lo que deviene es transitorio y que la realidad 

está impresa en el misterio. 
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