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Dedico este libro a quien como yo

ha conocido el miedo.

La maldad del hermano.

A aquéllos que piensan

no saberse transformar,

para ayudarlos a que hagan

las preguntas justas

de la manera justa para hacer auténtica
y significativa su existencia.

Para que ya no tengan mds miedo.



Prefacio

i D espués de haber escrito Reir con el cora-
Z0n, yo pensaba tratar otra cosa, y en cambio unos
pequeilos acontecimientos, que me sucedieron ape-
nas habfa terminado el periodo de ermitafio que he
vivido en la campifia toscana, me indujeron a pen-
sar nuevamente en mi mismo y a escribir mads
profundamente sobre la posibilidad de una trans-
formacidn nuestra como personas.

Al observar la suerte de mis libros, me doy
cuenta de que los mds espirituales son los menos
comprados. Desgraciadamente son aiin numerosas
en Europa las personas que viven el camino espiri-
tual como el resultado de una incapacidad de ba-
sarse en las propias fuerzas, como una abdicacion
a la inteligencia humana, como el efecto de una
visién restrictiva de la vida, del mundo. Como una
ilusién infantil.

Ingenua.

Tanto que se llega a sentir vergiienza por mos-
trarla.

Yo creo, como ustedes que me leen desde hace
tiempo saben, exactamente lo contrario. La vision
espiritual amplia, aumenta mi saber humano; en-
noblece ademds mis capacidades personales, mi in-
teligencia; me hace mas fuerte y mads libre, tanto
que me da la posibilidad de transformarme, de ele-
gir entre ilusién y verdad.



La espiritualidad es algo més, no algo menos.
Habria que sentirse orgullosos de mostrarla.

Permite, por ejemplo, superar, vencer realmen-
te el miedo, alcanzar una paz profunda atin perma-
neciendo en el mundo, en la vida de cada dia.

Quiero decir también, coherente con el pacto
de lealtad hacia mis lectores, que atin me siento, a
veces, deprimido o asustado, como por el hecho que
me sucedid y que estd en el origen de este libro,
pero por periodos cada vez mds breves, hechos de
minutos y no de dias.

Sobre todo no culpo a nadie de lo que me su-
cede, sino que me responsabilizo de mis emocio-
nes, de mis pensamientos.

Ya no estoy ligado a lo que poseo; consigo dejar
un lugar seguro para introducirme en lugares oscu-
ros y misteriosos. A veces, terribles.

Trato de leer las sefales, las indicaciones para
continuar el viaje de mi vida. Pero para ello, es pre-
ciso cambiar las ideas propias y la propia manera
de vivir.

Este libro quiere ayudarles a que se transfor-
men. Nos podemos transformar cambiando la ma-
nera de entendernos a nosotros mismos y a los de-
mds, desarrollando nuestra verdadera esencia per-
sonal.

Se puede dejar de tener miedo.



I

Una experiencia personal

e El hecho

El dia después de haber entregado el escri-
to a maquina de mi dltimo libro a mi editor,
quise visitar algunas zonas antiguas de Roma
que atin no conocia.

Me habia apenas detenido, acercando con
dificultad el auto a la vereda en el ruidoso, con-
fuso y desordenado trafico romano, para con-
sultar el plano de la ciudad, cuando de improvi-
s0 se me acercé una elegante auto azul con dis-
tinguido y elegante sefior al volante quien, apos-
trofdindome duramente, me invitaba a que me
fuera, a salir de alli, porque inadvertidamente,
me di cuenta después, me habia detenido con la
parte anterior del auto en un sector reservado a
los minusvalidos.

Al principio, maravillado, impresionado por
la agresividad del otro, quizas inconscientemen-
te sin creer en sus palabras (nada, a primera vis-
ta, me hacia suponer que tenia ante mi a un mi-
nusvdlido) no movi en seguida mi coche y pre-



gunté con habitual voz baja, debido a que des-
pués del tumor al cerebro ya no me funciona el
oido derecho, si podia mostrarme la autoriza-
cién para estacionarse en ese lugar. Por toda
respuesta ese sefior tomo su celular y mirando-
me con sorna, me dijo la fatidica frase italiana:
«Usted no sabe quien soy. Ahora llamo a las
fuerzas de orden y le llevo a juicio, pues ocupa
un puesto que le estd prohibido».

Quién sabe por qué (pero ahora lo sé y te lo
explicaré, apreciado lector, en las préximas li-
neas), a estas palabras suyas senti que me her-
via la sangre y que fluia en mi cierta agresivi-
dad mezclada con desconcierto, pues todo se
habia desarrollado tan velozmente.

Mientras ese hombre hablaba por su celu-
lar, me di cuenta de que sé6lo en ese momento
sacaba de su bolsillo una tarjeta de autorizacién
para minusvalidos.

Intuyendo la trampa que me habia tendido,
eché andar mi auto y dejé libre el estacionamien-
to autorizado que distraidamente habia ocupa-
do durante algunos segundos.

No sé si este hecho tendrd realmente una
continuacién legal, que tampoco me interesa,
pero que me dio mucho que pensar.

¢Coémo pude agitarme tanto por ese sefior?
(Por qué no estallé en una risotada a todo pul-
mon? ;Por qué sus palabras despertaron en mi
la agresividad?
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Ciertamente, yo podria tener mil justifica-
ciones: su prepotencia, su intolerancia, el que
no me mostrara su documento de invalido,

pero... (y yo?

¢ La realidad

Con el paso del tiempo he comprendido fi-
nalmente que no se debe entrar en la realidad
con ideas preconcebidas, con prejuicios, supo-
niendo saber ya lo que nos espera, sino con au-
tenticidad, con los ojos abiertos lo més posible,
para poder ver realmente la realidad.

Para poder vivirla enteramente.

Para poder encontrar en ella sefiales, indica-
ciones, mensajes utiles para el propio camino.
Para poder verla como maestra.

Para poder aprender el verdadero sentido
de nuestra existencia.

No debemos plegar la realidad a nuestros
deseos, sino saber interpretarla. De otra mane-
ra, jqué realidad seria!

Larealidad de lo que ven nuestros 0jos, ge-
neralmente cerrados. La realidad de lo que oyen
nuestros oidos, generalmente sordos. jUna rea-
lidad hecha a nuestra medida o a nuestro per-
juicio!

Pero no la verdadera realidad.
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Porque la realidad verdadera es infinita, ili-
mitada, misteriosa, riquisima de significados,
no catalogable, no es personal, no es fea ni her-
mosa. Es la realidad. Punto y basta.

jPor esto debe ser respetada, no manipula-
da!
Debe ser leida, significada, no soportada.

Solo teniendo respeto por la realidad, ade-
cuandonos (no «adaptdndonos», palabra que im-
plica un sentido pasivo) a ella, podemos real-
mente transformarnos como personas.

Por esto puedo responder a las preguntas
que me hice después de lo sucedido, y la res-
puesta que aparece inequivoca: en mi jugd, de
un modo profundo, inconsciente, EL MIEDO.

® ;:Miedo de qué?

Mas alld de las diferentes dindmicas
sicolégicas que se verificaron en aquella calle
de Roma, fundamental me parece, volviendo a
pensar en ello, mi escepticismo y la consiguiente
reaccion agresiva, sobre la veracidad de lo que
afirmaba el sefior respecto a su estado de min-
usvalido.

Ustedes podrian decirme: No te mostré el
documento de autorizacidn, ti tenias todas las
razones para quedarte perplejo. Ciertamente.

12



Pero si ponemos en prictica lo que voy diciendo
en mis ultimos libros, nosotros no debemos mirar
al otro, sino a nosotros mismos, a nuestros com-
portamientos, a nuestras actitudes.

Para crecer, para avanzar en mi viaje, en
este caso yo no debo analizar la conducta del
sefior, que pudo haber sido o no legitima, sino
preguntarme: ;por qué no crei en su palabra y
no corri inmediatamente mi coche que, en rea-
lidad ocupaba una parte del espacio autorizado
para é1?

Al reflexionar, comprendi.

En alguna parte de mi inconsciente tuve
miedo de ser engaiiado.

Volviendo a mirar como en un film mi vida,
me di cuenta que, desde siempre, dificilmente
logro soportar mentiras, falsedades, astucias,
por miedo de ser enganado, de ser objeto de bur-
la, de traicion.

No recuerdo mis primeros afios de vida.
Pero mi respuesta, tan constantemente reactiva
a la posibilidad de ser burlado, incluso de adul-
to, sefiala inequivocamente que siendo yo nifio
debo haber sido herido gravemente, traiciona-
do profundamente, robado de algo vital (;mi
pequena identidad?) por parte de alguien im-
portante que podia hacerlo.

Probablemente lo més importante para un
nifio.
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Cuando nifio, uno se siente impotente.

Frente a la violencia de una persona adulta.

Sintiéndome solo, desprotegido, sintiéndo-
me incluso violado precisamente por la figura
que debia defenderme y protegerme, sé6lo po-
dia formarse en mi, en mi inconsciente, una
herida profunda, incurable, dolorosa, generado-

ra de un miedo ininterrumpido, constante, sér-
dido.

Si ademds a eso se agrega la maldad de un
hermano, entonces el sufrimiento se transfor-
ma en rabia. Rabia por ser, por diversos moti-
vos, siempre traicionado, rabia por poder ser
siempre robado, rabia por ser siempre, en cier-
to modo, burlado.

Esta es, a 1o menos, la dindmica «normal»
que vive un individuo que no se halla en etapa
de crecimiento espiritual.

Pero, si nos ponemos «en camino» enton-
ces todo cambia.

® Cada uno tiene sus propios miedos

Cada uno, sin excluir a nadie, tiene sus pro-
pios miedos.

Sus propias heridas.

El problema consiste en que muchos de no-
sotros, sin darnos cuenta, construimos entera-
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mente nuestra personalidad, el modo de ver la
vida, el mundo, sobre nuestros propios miedos,
sobre nuestras propias heridas.

Sin haberlos jamds enfrentado, analizado,
elaborado.

Y ofrecido.

Pasamos la vida entera huyendo de noso-
tros mismos o reprimiéndonos.

En una sociedad como la occidental, en la
que los estimulos son incesantes, donde existes
s6lo por tus servicios, donde eres valorado por
lo que haces y no por lo que eres, donde todo es
superficializado, banalizado, consumado, es
facil no pensar en nosotros mismos sélo por el
hecho de existir.

He vivido la mitad de mi vida sin saber que
la he atravesado como un nifio asustado.

No he sido capaz de defenderme por miedo
y, a veces, he atacado también por miedo.

He vivido el mundo temiéndolo.

Siempre he buscado el aprecio, la benevo-
lencia de los demas, porque me sentia espanta-
do por ellos.

He desarrollado muchos otros miedos: de
las enfermedades, de la muerte, de la quiebra,
de la pobreza...

He tratado de conseguir velozmente el di-
nero, el éxito, aquello que el Occidente consi-
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dera simbolos del bienestar para no sentirme un
perdedor, viviendo luego el continuo miedo de
perderlos.

El mundo se ha vuelto un lugar dificil, 1le-
no de insidias, de trampas, de dolores y, sin
embargo, me he apegado a él.

También por miedo.
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I1

El miedo estd en la psiquis

e La vision corriente del mundo

Por otra parte, desde que viajo por el mun-
do he comprendido que toda la sociedad, en par-
ticular 1a occidental, estd basada, construida so-
bre el miedo.

Las personas se sienten infelices, insatisfe-
chas.

Y sin embargo contindan siéndolo.

En muchos casos llevan una vida deprimen-
te, estan siempre a la defensiva, nunca se dan
por completamente vencidas, especialmente en
las relaciones intimas, de pareja, donde logran
alcanzar sé6lo uniones fisicas, creyéndose en lo
maximo de la apertura.

Y sin embargo tienen miedo.

De parte de los demds s6lo esperan proble-
mas, fastidios, obstaculos.

Y sin embargo permanecen ligados a ellos.

Juzgan, castigan, condenan, no conocen el
perdén, porque, mirando a los demads, tales per-
sonas no pueden verse a si mismas.

17



No quieren asumir la responsabilidad de sus
propias maldades.

Y creen ser buenos.

Es una sociedad cada vez mds enferma (ya
escribia esto hace quince afios), cada vez més
degradada, mds corrupta.

Pero se sigue perpetudndola.

El problema consiste en que no se piensa
que pueda existir otra manera de vivir. Y en cam-
bio en mis libros, como actualmente los lecto-
res mds aficionados bien saben, siempre he de-
seado ir mds alld de la interpretacién psicolégi-
ca, precisamente porque ya no me basté una
vision del mundo, de la vida, basada sé6lo en el
Yo, en la simple personalidad.

En Para ser felices, hace diez afios, yo ha-
blaba del delirio de omnipotencia que se habia
apoderado de la humanidad.

En los dltimos tiempos se ha ido difundien-
do un modo de pensar o materialista, o capita-
lista o consumista, los tres modos, precisamen-
te, del Yo. Un mundo, ese del Yo, carente del
sentido del misterio, de lo sagrado de la vida,
capaz en cambio de violencia, generador de
culpas, de miedos, de relaciones enfermizas.

En los meses que transcurro en Europa me
es dificil encontrar a personas sanas psicolégi-
camente, y menos aiin espiritualmente. No quie-
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ro decir que en otras partes las personas sean
mejores. En Occidente se habla a menudo de
Dios, pero luego nadie vive verdaderamente te-
niendo en cuenta su existencia. Muchos lo han
reducido a una figura patética, neurdtica, mala,
cerrada, perfeccionista, rigida, incapaz de amor,
como ellos. Dios, en cambio, nos ama desde
siempre y sigue haciéndolo a lo largo de todo
nuestro viaje.

Es esta masa de personas que ha excluido a
Dios de si, que lo ha puesto en lo externo de si,
para salvar la 16gica del propio Yo.

Es este tipo de personas que cree vivir ha-
ciendo a las personas culpables y asustadas.

No Dios.

El objetivo de estas personas es tener el
control sobre cada cosa y creer que se hallan
siempre en la verdad.

No aceptan criticas.

En realidad, son personas incapaces de
apertura, de flexibilidad, de vida; son verdade-
ros miedosos que se sienten amenazados si se
les invita a cambiar sus convicciones.

Son verdaderos ignorantes.

También y precisamente porque se creen in-
teligentes.

No estdn convencidos de que Dios existe,
aunque tratan luego de estar a las buenas con €l
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(nunca se sabe), y piensan que el mundo, la vida,
no estan en el fondo ordenados, que no siguen
un hilo elevado, sino que son caéticos, desor-
denados, confusos.

Por eso las personas movidas por el propio
Yo no hacen mds que dividir, separar: blanco y
negro, mal y bien, bueno y malo, felicidad e in-
felicidad, pasado y futuro, muerte y vida, para
poder luego ordenar ellos las cosas y sentirse
asi omnipotentes, divinos.

Con este modo de pensar, dirigido a satis-
facer al propio Yo, se buscan también en forma
obsesiva las relaciones de pareja.

En el desierto peruano conversé dias ente-
ros con un sacerdote catélico espaiiol, quien
sostenia que el noventa por ciento de los matri-
monios contraidos en la Iglesia, en realidad no
son tales desde un punto de vista religioso, por-
que la gente no sabe verdaderamente amar.

No es consciente.

No es responsable.

Aun ayer, aqui en Italia, la televisién me
mostro a personas que hablaban del amor como
de una necesidad. Como que fuera cierto que
quien no vive en pareja no puede ser feliz.

iIncreible!

Se construye las relaciones de pareja para
recibir Io que no se posee. El otro es bueno, bello
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y valioso en la medida que satisface nuestras
carencias y deficiencias.

Se trata de relaciones basadas fundamen-
talmente en el propio desconocimiento de uno
mismo, en la no aceptacion de uno mismo, en
el miedo, tanto, que en el tercer milenio des-
pués de Cristo se sigue pensando que no hay
amor sin celos, sin posesion.

* Reivindicar la propia especificidad

Una cosa, no la Gnica, que me atrae de mi
Dios es la reivindicacién de la especificidad de
cada uno de nosotros.

Sin exclusion de nadie.

Ni siquiera del plurihomicida, ni tampoco
de quien vive desde el nacimiento como un ve-
getal y menos auin del feto.

La mia es una religion de vida, en todas sus
formas, no de muerte. El saber, por ejemplo, de
ser unico e irrepetible, me llena de vida, de res-
ponsabilidad, de alegria, me hace respirar a ple-
nos pulmones el aire de la libertad.

La humanidad en la que vivo, en cambio,
es cada vez mds pesimista, irresponsable, no li-
bre, achatada, uniformada a los mensajes en
general simplistas, pobres de contenido y de
valor, de los mass media. Si reflexionamos que
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en muchos de nuestros personajes televisivos
mads populares, es precisamente su falta de per-
sonalidad la que permite un tan alto porcentaje
de identificacién colectiva, dada la naturaleza
«fria» del medio televisivo, a lo mejor manten-
dria apagado, como yo, el televisor.

Actualmente todos sabemos que nos vemos
obligados a vivir en una sociedad de imégenes,
de apariencia, de consumo. Ya no hay verdade-
ros intelectuales o verdaderos artistas, desde el
momento que es la cantidad de las apariciones
en television lo que decreta el éxito de venta de
un libro, de un cuadro, de una escultura.

En cuanto a las relaciones de pareja, hay
transmisiones televisivas con gran nimero de
publico que decretan las reglas del estar junto
con el propio cényuge.

iQué falsas democracias éstas!

Cada vez que regreso a Occidente me pre-
gunto: ;por qué la gente no se rebela? jpor qué
no boicotean estas televisiones, estos diarios?
,qué es lo que impulsa a masas humanas, de

- cualquier color politico, a dejarse condicionar
asi hasta perder su propia unicidad, su propia
especificidad?

Cuanto m4s lo pienso, mds encuentro una
sola respuesta: el miedo.

Miedo de ser uno mismo.

22



Miedo de ser tnicos e irrepetibles.

Miedo de cargarse con la responsabilidad
de si mismos. De conocer y aceptar las partes
sombrias, débiles, miserables, de nosotros mis-
mos.

Miedo de comenzar el propio viaje. Para
no encontrar las insidias, las trampas, los mons-
truos que este tipo de viaje comporta.

Miedo de ser espirituales. Porque el serlo
significaria por lo tanto testimoniarlo. Vivirlo.

Miedo de saberse amados por Dios.

Y desde siempre. Continua e infinitamente.

Porque saberlo nos impediria criticar a
nuestros padres, incluso si se han portado mal;
nos vedaria juzgar al otro, cualquiera que sea el
acto que haya cometido, incluso el homicidio;
nos obligaria a salir del papel de victimas, en el
cual nos autocompadecemos, y pretendemos
comprension, ayuda de los demds, pero sin
adentrarnos en nosotros mismos.

No hay comprension del otro porque no nos
CONOCEemMos a NOSOtros mismos.

No hay respeto por €l otro porque no nos
respetamos a nosotros mismos.

Se prefiere abdicar de la propia especifici-
dad, no buscar las seifiales del propio viaje, no

hacer producir los propios carismas, por mie-
do.
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Se tiene miedo de ser uno mismo en una
sociedad esencialmente injusta, cruel, basada
precisamente en el miedo, en que los simbolos
del poder son el dinero, el sexo y el éxito, ro-
deados por una cultura esencialmente corrupta,
violenta, esclava, amoral.

Se siente menos miedo estando en grupo,
haciendo lo que hace el grupo, mds que en ser
uno mismo. Algunos animales nos lo ensefian.
Pero desde que sabemos que somos espiritua-
les, ya no somos solamente animales.

Si somos espirituales, ya no necesitamos
compaifiia, porque tenemos a Dios con nosotros,
y el estar con los demads ser4 el resultado de una
eleccién, de un proyecto, pero no de la necesi-
dad.

S1 somos espirituales, ya no necesitamos al-
canzar los status symbol de la sociedad y de la
cultura en las que vivimos, porque sabemos que
debemos atravesar este mundo, y no quedar apri-
sionados en €l.

Podria continuar con un elenco larguisimo
de necesidades, pero ustedes se darian pronto
cuenta de que todos los sectores de esta nuestra
vida son vividos en profundidad, por miedo al
miedo.

Si elimindramos el miedo, eliminariamos
las necesidades.

Cambiariamos realmente esta sociedad.
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Introduciriamos una nueva, antigua cultura.
La espiritual.

Donde el miedo, por definicién, queda ven-
cido.

e El poder de la psiquis

Desde que era nifio yo intuia, y temia, el
gran poder de la psiquis humana. Quedé tortu-
rado por ello. Por eso, entre otros motivos, qui-
se llegar a ser psicoanalista.

La psiquis es la que determina nuestros
comportamientos, hace asumir posiciones, con-
vicciones, ideas, da color a las emociones y for-
ma los afectos.

El cuerpo vive lo que la psiquis le dice que
viva.

Los mismos pensamientos dependen de la
actividad siquica.

Y la realidad no es sino el reflejo de lo que
ve nuestra psiquis.

Las relaciones interpersonales son esencial-
mente siquicas.

En este sentido, pues, somos seres siquicos
mads que corporeos.

La psiquis viene solicitada ya desde que es-
tamos en el ttero, dependiendo del estado psi-
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quico materno del momento. Luego, poco a po-
co, viene continuamente modelada, educada,
orientada por el ambiente familiar, por la es-
cuela, por los amigos, por el ambiente social y
cultural en que vivimos. Tanto que se nos plan-
tea el gran problema: ;en qué medida las reac-
ciones, las respuestas emotivas o afectivas que
damos son realmente nuestras, personales, y no
condicionadas ni predeterminadas?

Yo creo que, si pensamos en el ser humano
como mera entidad siquica, la respuesta no pue-
de ser sino angustiante: nosotros reaccionamos
a una persona, a determinadas situaciones, a
nosotros mismos, de la manera en que hemos
sido educados a hacerlo.

He ahi por qué, al repensar en el hecho que
me sucedil y que estd al origen de este libro,
no estuve abierto a aquella persona que no me
mostraba el documento de autorizacién y reac-
cioné agrediéndole verbalmente.

Yo respondia siquicamente.

Asi como he sido «programado» a actuar
por el ambiente de proveniencia, por el tipo de
escolaridad, por la sociedad, por la cultura en
la que vivi y sigo viviendo: si no me presentas
un documento de reconocimiento auténtico, no
estoy obligado a reconocerte, sino incluso a te-
merte porque probablemente, si no ciertamen-
te, me encuentro frente a un agresor.
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He sido adiestrado por el miedo.
Y en el miedo.

* La psiquis es la que siente miedo

El miedo es sentido por la psiquis. Y he-
mos visto cémo estd impregnada de ello la vi-
sion corriente del mundo en que vivimos, en el
que nuestra psiquis nace y crece.

Alguno de ustedes, mientras me estd leyen-
do, pensard que no tiene miedo de nada.

Creo que se equivoca.

Quien se muestra seguro de si mismo, en
realidad, no quiere mostrar sus propias debili-
dades, porque quiere ser respetado por quien
esta a su lado. Probablemente carece del respe-
to a s mismo. Y, por miedo de que esto se note,
se esconde tras una fachada de seguridad.

Al contrario, quien se muestra miedoso, ti-
mido, lo hace para ser aceptado por las perso-
nas que estdn a su lado. Tiene tanto miedo de
perder que se deja dominar. ;Y quién da impor-
tancia al dinero? Quien no se aprecia en su in-
terior, quien piensa no tener suficiente valor en
s mismo, por miedo de quedar abandonado por
su pobreza como persona, ofrece dinero, segu-
ridad econémica a aquéllos que considera im-
portantes para su propia vida.
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No hablemos del juego de reciproco con-
trol en las relaciones de pareja. Obviamente ello
no es dictado por el amor, sino por el miedo de
perder al otro.

Los largos periodos de vida eremitica me
ayudaron a comprender una cosa que nunca
habia entendido como sicoanalista: la psiquis,
si se deja sola, permanece confusa, ambigua,
atraida por el miedo.

Permanece sin objetivo.

Queda determinada por el pasado y vive te-
miendo el futuro.

Se deja influenciar por la opinién ajena.

No logra ver a los demés por lo que son,
sino sélo en funcién de la satisfaccién de las
propias necesidades.

Sobre todo plantea toda su propia existen-
cia buscando en los demads culpas, errores, fal-
tas. No comprende por qué debe llegar a ser res-
ponsable de si misma.

Busca el camino mas facil, mis cémodo,
para vivir. No el mas dificil. Naturalmente no
es espiritual. Por lo tanto se mueve de una ma-
nera animal, astuta, cruel, aguda, porque resuel-
ve de ese modo su tnica, verdadera finalidad,
que es su sobrevivencia.

Por eso no conoce el perdén. Si lo practi-
cara por mucho tiempo, no sobreviviria. Ataca,
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se defiende, ofende, contraataca, controla, do-
mina, se venga, castiga, acusa, juzga, destruye,
para quedar con vida, para no asumir la res-
ponsabilidad de su propia naturaleza. Si lo hi-
ciera, si se asumiera, por ejemplo, la responsa-
bilidad de sus propios errores, no sobreviviria.

Paradojalmente, la psiquis humana crea la
trampa del miedo para poder sobrevivir asi
como es.

En el fondo, es su trabajo.
De ese modo alcanza su objetivo.

Por eso, s6lo desde hace pocos afos, com-
prendo por qué casi todos mis contemporineos
vivan sobre todo con la psiquis.

Intuyen, en cierto modo, que se hallan en
una trampa.

Pero no logran salir de ella.

Intentan acumulando tanto dinero, hacien-
do tanto sexo, buscando tanto éxito, ejerciendo
tanto poder, pero... nada.

Permanece en ellos una sutil angustia.
Cierto pesimismo de fondo.

No entienden por qué deben vivir para mo-
rir...

Han creado a lo largo de los siglos el arte,
la cultura, han esculpido, pintado, pero... no hay
nada que hacer.

Se sienten siempre cogidos en una trampa.
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111

Miedo y relaciones sociales

® Miedo y reaccion

Volviendo al hecho que me sucedié en
Roma y repensando mi vida pasada, sobre todo
la infancia y la adolescencia, descubro haber
reaccionado, en vez de haber escogido la res-
puesta mds adecuada a la situacion.

Por qué?

Seguramente por miedo, como ya dije.

Pero aquéllo que nosotros comiinmente 1la-
mamos miedo es un fenémeno complejo, cons-
tituido por diversos miedos.

Por ejemplo, en mis primeras pdginas ha-
bia comprendido c6mo mi reaccién fue dictada
por el miedo de ser burlado por aquel sefior.
Pero, mientras estoy escribiendo, me doy cuen-
ta de que detras de este primer miedo estd es-
condido un segundo: el miedo de no saberme
proteger.

Yendo a lo profundo de mi mismo, descu-
bro asi no haber sido nunca capaz de decir «no».
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He vivido duramente todas las neurosis, los
complejos, los conflictos de las familias enfer-
mas, he vivido la maldad de un hermano. Me
encontré solo, abandonado a mi mismo, asustado,
indefenso, educado para complacer siempre, a
obedecer 6rdenes contradictorias, con tal de no
ser duramente castigado.

(Cémo puede un nifio educado de esta ma-
nera llegar a ser un adulto capaz de decir «no»
a alguien que le pide algo? ;Cémo puede ser
capaz de expresar lo que siente, si no sabe siquie-
ra que si aquéllo que siente es suyo o de aquéllos
que lo han «educado»?

No estoy diciendo esto para inculpar a al-
guien. En mi vision, el perdon es central. Quien
actda de determinada forma, nos lo ensefia la
sicologia, expresa a su vez problemas no resuel-
tos en la infancia.

Entre otras cosas, desde un punto de vista
espiritual, no se juzga, y cada uno cargue con
sus propias responsabilidades. Se acabé el tiem-
po en el cual justificaba mis temores con mi
infancia infeliz o mi adolescencia dolorosa; se
acabd el tiempo en que yo aceptaba las justifi-
caciones que los demds me proponian acerca
de su infancia infeliz.

Y sin embargo, todo tiene un significado.

Probablemente, si yo no hubiera tenido se-
mejante educacion, por ejemplo, no hubiera lo-
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" grado comprender tan bien a aquéllos que han
vivido, a su vez, una infancia dificil, complejos
siquicos, graves neurosis...

Todo depende de cémo se reacciona ante
una situacion.

Podriamos, por ejemplo, aprender a admi-
nistrar nuestra tendencia a cierto tipo de miedo
de modo que pueda trabajar para nosotros y no
contra nosotros.

En esto consiste el secreto de la transfor-
macion de nosotros mismos, de la propia per-
sonalidad.

® La vision heroica

Mi historia de sufrimiento, de dolor, de
miedo, asi como la tuya, puede ser leida o in-
terpretada de distinta manera.

Heroica, mitoldgica.

Habia una vez... (todas las historias heroicas
y mitoldgicas comienzan as{) un nifio que de adulto
llegaria a ser un gran guerrero. Su infancia y ado-
lescencia no podian pues transcurrir de una ma-
nera normal, banal. Eran precisamente aquéllas las
edades en que debia ser iniciado, adiestrado para su-
perar las dificultades que a cierto tipo encontraria en
su existencia heroica.

En esta forma noble, sagrada, legendaria,
puede ser leida nuestra historia personal.
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iHazlo td también!

Ahora.

No mafana.

Ahora, mientras me estds leyendo.

Detente, cierra el libro, cierra los ojos y re-
pasa tu vida pasada, los sufrimientos, las in-
comprensiones sufridas, a la luz de esta nueva
manera de interpretar los acontecimientos y las
situaciones que has vivido.

Continuando... el pequeiio Valerio, como to-
dos los guerreros, hubiera debido enfrentar,
cuando llegara a adulto, sus monstruos, sus de-
monios, solo.

Por eso no tuvo la habitual cercania de sus
padres.

Habria tenido que centrarse sobre si mis-
mo, no sobre su Yo.

Habria debido después aprender a dar res-
puestas asimétricas frente a lo que hubiera en-
contrado.

Habria debido tomar energia de la natura-
leza.

Por eso habria nacido en una pequeia al-
dea de campo.

Habria, después, aprendido a no fundirse
con quien habria amado.

También, por ello, debia, ya desde la infan-
cia y la adolescencia, templarse en la soledad.
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Hubiera tenido que luchar mucho. Superar
pruebas dificiles, dolorosas.

Por esto se le hizo sentir 1a maldad del her-
mano.

Hubiera tenido que llegar a ser maduro,
consciente, padre de si mismo.

Por esto le fue dado un padre bueno, que
habria podido «comer»

Y asi sucesivamente...

Ahora continda solo, apreciado lector, in-
terpretando tu vida... y verds cdmo los miedos,

que te han acompaiiado hasta ahora, desapare-
cen, se transforman en puntos de fuerza.

En momentos de energia vital.
De espiritualidad.

® No sabia protegerme

En el pasado no sabia protegerme, no sabia
decir «no». El pasado no puedo cambiarlo. Puedo
sin embargo releerlo con ojos nuevos, transfor-
mados, positivos.

Con los mismos ojos puedo vivir y hacer
frente al presente. Actualmente trato de culti-
var en mi la capacidad de expresarme sin sentir
vergiieza, sin sentirme, por esto, culpable.

Mi incapacidad para defenderme. A este
propésito recuerdo que hace algunos afios fui
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huésped en diversas ocasiones de un programa
de conversaciodn televisivo muy popular en Ita-
lia. Ya en la segunda emisién comprendi que
todo estaba organizado como una trampa: no te
dejaban hacer un razonamiento, bastaba pronun-
ciar la primera frase para ser interrumpido, para
ser burlado, a veces incluso por lo que atin no
habia dicho, pretendian entenderme con doble
sentido... y todo ello por el especticulo.

Intuia que habria tenido que defenderme,
polemizar, pero no he sido capaz.

Intuia ademds que esto era lo que queria el
conductor del programa para mantener su gran
popularidad con el hacer «combatir» entre si a
sus huéspedes, pero yo no lograba desblo-
quearme, hablar.

Hubiera tenido que gritar, chocar con los
demas huéspedes, manifestar mi desaprobacion,
pero no lo hice.

Me quedé callado.

Me di cuenta entonces, gracias a esa expe-
riencia televisiva, que, en toda mi existencia,
yo no habia aprendido a protegerme, a defen-
derme.

Violentado.

Adiestrado para complacer.

A no expresarme realmente a mi mismo.
A tener miedo.
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A temer a los demas.
A no tener identidad.

o El ansia

Quisiera explicar la diferencia entre miedo
y ansia patolégica. El miedo es un conjunto de
reacciones puestas en acto ante una situacién
de peligro, es un conjunto de mecanismos de
defensa para sobrevivir. Por lo tanto es genético,
connatural al ser humano. Util.

Cuando en cambio, estas reacciones se des-
encadenan incluso no en presencia de un real
peligro, de una amenaza concreta, sino que per-
manecen como una base constante, entonces se
habla de ansia patoldgica. Llega a ser, con el
tiempo, una manera de vivir. Un estilo. Es sub-
jetiva.

Pero este continuo estado de prealarma de
hiper-vigilancia, incluso si no es notado cons-
cientemente por quien lo vive, impide llevar una
vida normal, sana, alegre.

La persona patolégicamente ansiosa pier-
de de ese modo el deseo de vivir, sobre todo la
espontaneidad y la autenticidad. Sus reaccio-
nes, sus disposiciones, sus comportamientos ya
no seran naturales, normales, sino con la im-
pronta, casi siempre, de dos modalidades: o ser-
vil o agresiva.
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e El vivir social

Cada dia vivimos y trabajamos en contacto
con diversas personas. Nos hallamos en una
sociedad. Por lo tanto estamos siempre bajo la
potencial amenaza de los demds seres humanos.
De su sed de poder, de violencia, de sus neuro-
S1S.

No es fécil vivir en equilibrio, en armonia,
en serenidad, en un mundo semejante. Los an-
siosos patolégicos viven siempre en la indeci-
sion entre reaccionar y reprimir, entre hablar y
callar, entre agredir y ser agredido segun el es-
quema sadomasoquista de verdugo y victima.
En el primer caso, del sddico, se activan com-
portamientos delincuenciales, pervertidos. En
el segundo, el mas frecuente, el masoquista, se
propone comportamientos y disposiciones pa-
sivos, serviles, complacientes, sumisos.

® Miedo social

Viviendo segin un esquema sadomaso-
quista, se reaccionard en forma excesiva a cual-
quier comportamiento ajeno considerado o vi-
vido como amenazante o peligroso para uno.

Se estard atentos para no hacer enojar, no
molestar a las personas mds poderosas. A so-
meterse a ellas.
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Se estara atentos para no hacerse criticar ni
juzgar por ellas.

A no ser diferentes de ellas.

Se tratard de estar prontos para compartir
sus ideas, sus opiniones, sus comportamientos
de vida.

Los seres humanos, como todos los anima-
les, tienen miedo de ser abandonados por sus
padres, por el grupo al que pertenecen. Recuer-
dan cuando, recién nacidos, no estaban en con-
dicién de sobrevivir si eran abandonados, o pri-
vados de alimentacién o de carifio. Al llegar a
adultos, si estdn dominados por el ansia patol6-
gica, se sentirdn siempre angustiados y asalta-
dos por la idea de ser agredidos o rechazados.

Se sentiran débiles.

Con esta conviccién que hace como de base
a su vida, dificilmente podran saborear la rique-
za y los matices de las relaciones interpersona-
les. Dificilmente podran sentir la alegria, la fe-
licidad de un encuentro profundo con otra per-
sona. Dificilmente podrdn encarifiarse con una
persona, amarla.

® He sentido la timidez

En diferentes fases de mi vida senti timi-
dez, en particular frente a determinadas situa-
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ciones, a determinadas personas. Y aun, a veces,
siento una sensacion de turbacidn, de timidez. Un
sentido de inadecuacion respecto a la sociedad,
respecto a personas que revisten autoridad.

Pero nunca reprimi mi timidez.

Posiblemente he intuido siempre que es una
condicién humana normal, objeto de burla y no
tolerada sélo por algunas culturas, por ciertas
personas. Aquéllas agresivas, prepotentes, arro-
gantes, superficiales, precisamente.

La timidez es pues un miedo social.

Subsiste siempre entre «personas», nunca
respecto a las cosas.

Es un sentir aguda y penosamente al no lo-
grar dominar las propias emociones, el propio
sentir, en determinadas circunstancias. Nos sen-
timos demasiado al centro de la atencion de los
demads, demasiado expuestos y no logramos ser
NOsOtros mismos.

Un sentido de angustia, de verglienza, de
no autoestima, nos agarra y no nos abandona
hasta que hayamos salido de la situacién en que
nos hemos metido. En cierto modo intuimos que
no somos adecuados, que no tenemos el debido
respeto a alguna regla social. Nos sentimos di-
ferentes.

Una vez maés, la forma en que hemos creci-
do, en que hemos sido educados, determinara
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las modalidades de nuestras relaciones perso-
nales, sociales. Si en la infancia y en la adoles-
cencia nos hemos sentido apreciados, acepta-
dos, valorizados, gratificados, entonces adqui-
riremos una profunda seguridad de nosotros
mismos. En caso contrario, nos sentiremos poco
seguros, poco valorados, poco amados.

¢ El miedo es lo que lo mueve todo

Lo repito: nosotros no lo queremos saber,
pero muchas de nuestras elecciones, de nues-
tras actitudes, de nuestros comportamientos, son
determinados por el miedo.

Cuando somos timidos, cuando nos senti-
mos aproblemados, cuando sentimos vergiien-
za, es el miedo de no ser suficientemente acep-
tados, valorizados, lo que mueve todo.

Cuando nos presentamos seguros de noso-
tros mismos, agresivos, competitivos, es el mie-
do de no estar suficientemente seguros, de no
poseer vitalidad, lo que mueve todo.

Cuando nos rodeamos sobre todo de cosas
o de simbolos exteriores (dinero, €xito, honor),
es el miedo de no ser suficientemente profun-
do, interior, lo que mueve todo.
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* ...si no cambiamos la disposicion interior

El miedo deriva — lo dije en Para ser feli-
ces — del saber que debemos morir y el no que-
rer aceptarlo.

Al no aceptar profundamente esta realidad
nuestra, seguimos defendiéndonos psicolégica-
mente del miedo que nos invade.

Invirtiendo en pensamientos negativos.

Creemos de ese modo que los celos por la
persona amada, nos ayudardn a tenerla estre-
chamente, no permitirdn que se vaya... y, en rea-
lidad, probablemente, se marcharé antes.

Creemos asi que comiendo acallamos nues-
tra necesidad afectiva... En realidad, engorda-
remos y mantendremos siempre mas alejados
de nosotros a los demas.

Creemos asi que siendo timidos, seremos
menos agredidos... En realidad lo seremos maés.

Debemos entonces cambiar de conducta y
creer en nosotros mismos, aceptar nuestra na-
turaleza mortal.

Invertir en pensamientos positivos.

Por ejemplo, cuando te sientes invadir por
los celos, detente. Trata de conocerlos; averi-
gua las razones profundas de su existencia den-
tro de ti, no el comportamiento del otro, e in-
vierte en ti mismo, en tus posibilidades de cre-
cimiento, en tu capacidad de seguridad.
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De la misma manera, no debes sofocar con
la comida tu necesidad de ser amado, sino in-
vertir en ti mismo, enfrentando tu verdadero
problema y aumentando tu autoestima.

Y asi igualmente para la timidez: para su-
perarla, siéntete digno de aprecio, de valor.

® Las justificaciones del miedo

— Es demasiado cansador... Cudintas ve-
ces nos entusiasmamos por el deseo de probar
una experiencia nueva, de emprender un viaje,
de cambiar la decoracién de nuestra casa... pero
una voz en nuestra mente nos dice que es de-
masiado cansador.

— No fiarse... Cudntas veces quisiéramos
conocer a una persona que nos interesa, entrar
en un local nuevo pero una voz en nuestra men-
te nos dice que no nos fiemos.

— Otra vez... Cuantas veces quisiéramos
dejar de fumar, de comer demasiado, pero una
voz en nuestra mente nos dice: hoy no, mafia-
na..., otro dia.

— Es demasiado tarde... Cuantas veces
ante un nuevo amor, ante un viaje, ante una nue-
va empresa pensamos: «Ya es demasiado tarde
para mi».
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— Ir siempre hacia el pasado... Cudntas
veces nuestros pensamientos miran al pasado,
al tiempo feliz que fue, al lamento de los mo-
mentos acabados.

Y podria continuar hasta el infinito este
elenco. Todas estas voces son creadas por el
miedo.
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IV

La psiquis y el espiritu

® Detenerse y preguntarse: ;por qué?

Una vez que se ha comprendido que mu-
chas de nuestras acciones y muchos de nues-
tros pensamientos son movidos por el miedo,
una vez que se ha comprendido que ya no debe-
mos quedarnos en el miedo, la dnica salida es
detenerse.

Interrumpir lo que estamos haciendo y pre-
guntarnos: ;por qué tengo miedo?

Entrar en nosotros mismos, interrogarnos
mas alld de lo que nos esta sucediendo. Repen-
sar en nuestra infancia, nuestra adolescencia, en
la situacion familiar, ir en busca de la verdad de
lo que nos esté sucediendo, llamar las cosas por
su nombre...

No buscar afuera.

Todo estd ya dentro de nosotros. Desde
siempre.

Después de haber comprendido esto, déja-
te ir.

A Dios.
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® Una nueva vision para vencer el miedo

Si vivo el mundo sélo con la psiquis, siento
aun mucho miedo, pero si en lo profundo del
corazon siento que Dios estd en mi... entonces
todo cambia.

Soy feliz por haber encontrado mi parte espi-
ritual.

Ya no podria vivir solamente de psiquis.

He sido un especialista exitoso en los cam-
pos de la sicologia y del sicoandlisis, y ahora
siento poder afirmar que la sicologia y el psi-
coandlisis no son todo. Créanme.

Si no damos el primado al espiritu, el mie-
do podré asaltarnos cada dia y en cada momen-
to de nuestra existencia. Sobre todo, nunca es-
taremos en condicién de dar un sentido a nues-
tro ser aqui en la tierra, nunca podremos reali-
zar nuestro viaje.

Sera como no haber vivido nunca.

He gastado toda una vida entera buscando,
tratando de comprender, desde que era nifio,
pero ahora sé cudl es el camino: el espiritual.

Incluso si aun tropiezo, si a veces caigo, si
pierdo la direccidn, sé que Dios me ama, desde
siempre, desde que naci y alin antes, y quiero
cumplir mi viaje, llevar a cabo la misién para la
cual me envié a este mundo. Lo amo.
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Cuando no olvido su presencia en mi, su
infinito amor por mi, no sé lo que sea el miedo.

Cuando me baso s6lo en mi personalidad
pierdo la paz, la serenidad interior, estoy pre-
ocupado, inquieto, desconfio de los demas, los
temo, y no logro nunca reir de buena gana.

Vivir espiritualmente significa creer que
todo lo que sucede tiene un sentido y nos ense-
fla siempre algo tutil para nuestro viaje.

Sélo el vivir espiritualmente nos permite de-
jarnos ir verdaderamente a Dios.

El espiritu no siente miedo.

La psiquis si.

La crea y es creada por ella.

Vivir el espiritu procura paz, alegria, sere-
nidad.

El espiritu es eterno.

Y quien lo vive, aunque sea por pocos mo-
mentos, adquiere una dimensién de eternidad.

He vivido intensas relaciones de pareja,
pero siempre faltd algo: la espiritualidad. Aho-
ra, cuando dirijo seminarios para novios, les digo,
ya desde el primer encuentro: «Si no colocan a
Dios entre ustedes, nada les hara felices».

¢ El poder de la imaginacion

(Por qué alguien como yo, que desde hace
tiempo escribe libros de sicoespiritualidad, pue-
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de comportarse a veces como un inconscien-
te?

Ustedes me dirdn que es la naturaleza hu-
mana, nuestra debilidad congénita.

Por supuesto.

Pero, si repensamos, el hecho que me suce-
di6 en Roma, el miedo ha jugado sus cartas so-
bre todo en la psiquis, en la mente, en la activi-
dad del pensamiento.

Desde hace tiempo sabemos c6mo la psi-
quis se expresa a través del cuerpo dando lugar
a disturbios sicosomadticos, pero aqui yo quisiera
llamar la atencién sobre la actividad de la psi-
quis a través de la mente, a través de los pensa-
mientos, a través de la imaginacidn.

(Por qué algunas personas que tratan de lle-
var una existencia consciente, iluminada, espi-
ritual, después se derrumban?

Porque no tuvieron en cuenta el tipo de sus
pensamientos, de su imaginacion.

Quizds cuantas personas van a la iglesia re-
gularmente, se comportan de acuerdo con sus
reglas, y al mismo tiempo sienten aparecer, en
mente, pensamientos de venganza, de rencor,
de odio, de violencia...

Generalmente se da poca importancia a los
pensamientos, a la imaginacién. Se piensa que
sOlo las acciones puedan ser cambiadas, corre-
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gidas, purificadas. Como si los pensamientos
tuvieran una vida independiente, auténoma de
no-sotros, de 1o que somos.

En cambio, es exactamente lo contrario.
iNosotros somos nuestros pensamientos!

iLos producimos nosotros, los creamos no-
sotros!

Esta sociedad occidental, enferma, quebra-
da, dividida, da importancia solamente a las
acciones porque puede juzgarlas, dividirlas en
buenas y malas, hermosas y feas. De tal manera
que se encuentra impotente y confundida fren-
te a personas que, de improviso, tras una vida
llevada en forma regular, ordenada, ejemplar,
estallan en actos desconsiderados, violentos.

Los llama monstruos.

Porque no logra comprenderlas.

Yo estoy convencido que si pudiéramos
conocer los pensamientos que estuvieron en su
mente, comprenderiamos que sus acciones no
son mas que el resultado de sus pensamientos
mds ocultos, y desde siempre, en cierto modo,
continuamente alimentados, nutridos, visitados.

En el fondo, ;qué es la imaginacién?

La capacidad de crear imdgenes, mas alld

de la posibilidad de actuarlas en la realidad ob-
jetiva, concreta, practica.
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Es una gran capacidad.
Que condiciona nuestro comportamiento.
O maés bien, es su fundamento.

Pero hoy dia, en un momento histérico de
tecnologia exasperada, de presuntuosa ignoran-
cia, no se le da el justo peso. Yo también he vi-
vido mds de cuarenta afios sin dar mayor im-
portancia a la imaginacion, pero ahora reconoz-
co su poder y trato de serle amigo, de respetar-
la. Por eso eliminé la TV de mi habitacién, cons-
ciente del poder que las imdgenes violentas,
sexualmente desordenadas, vacias, amorales,
superficiales, falsas, ejercen sobre la psiquis de
los seres humanos.

Nadie nos lo dice, ni tampoco lo 0igo en los
sermones dominicales, pero si deseamos realmente
estar en un camino espiritual, también nuestros
pensamientos deben estar basados en el espiritu,
en la bondad.

Es un largo recorrido el de purificar nues-
tros pensamientos, pero indispensable. Para se-
guir el hilo de nuestro viaje personal, para des-
cifrar sus signos, las indicaciones que encon-
tramos, para saber discernir, para poder gozar y
reir de buena gana.

Porque los pensamientos, la imaginacion,
vienen precisamente del corazén, no de la men-
te.
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LLa mente es solamente su instrumento.

Los pensamientos, la imaginacién, la acti-
vidad siquica, poseen un poder asombroso.

Podemos imaginar lo que queramos.
Sin limites.
Dios nos ha dado este don.

A nosotros nos corresponde hacer buen uso
de él.

® La imaginacion al servicio del bien

Intuyo que mis contemporaneos creen que
los pensamientos, la imaginacién, la actividad
siquica estén fuera de su control. Si asi fuera,
seriamos juguetes de la psiquis. Dios y el espi-
ritu, en cambio, tienen el primado y la persona
habitada por ellos puede reinar soberanamente
sobre sus pensamiento, su imaginacién, su ac-
tividad siquica.

Facilmente.

No es una especie de ejercicio sélo para ele-
gidos espirituales, sino que estd al alcance de
todos. Es un don del Espiritu. Hecho a cada uno
de nosotros, sin exclusion de nadie.

El problema consiste, como ya lo dije en
otra parte, que muchos de nosotros no lo quie-
ren, rehusan el don.
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No saben qué hacer con él.

Pero quien lo acepta siente, dentro de si,
un poder enorme, y que los propios pensamien-
tos pueden hacer verdaderos milagros.

Ciertamente, es mds c6modo creer que no
somos responsables de nuestros pensamien-
tos, de nuestra imaginacidn, dejando que la
sociedad en la que vivimos, obviamente con
sus poderosos mass media, los condicione,
incluso nos forme cotidianamente, en forma
sistematica, sutil, impalpable, de modo que
no pueda ser notado por ser tremendo, dia-
bélico.

Por otra parte, y estoy cada vez mds con-
vencido, que es més importante el modo como
se hacen las cosas, cémo se vive, el tipo de co-
razon con que se actda, y menos lo que se hace.

. Qué dicen ustedes de una persona que esta
llevando a cabo una obra de bien, pero que sus
pensamientos son dictados por el aburrimiento,
por el vacio de su existencia?

. Qué piensan de una persona que, mientras
est4 haciendo el amor con su propio conyuge,
se imagina hacerlo con otra persona?

. Qué sienten sabiendo que una persona les
sonrie, se muestra atenta, disponible, pero que
en su corazén los odia y desprecia?

(Qué sienten por una persona que se mues-
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tra siguiendo un camino espiritual, pero que en
su interior, lo hace sélo para complacerles?

Dicen que los pensamientos son poderosos,
milagrosos, y que si deseamos ardientemente
una cosa, ella se realiza; pero nosotros, que in-
tentamos permanecer en un camino espiritual,
sabemos perfectamente c6mo nuestros deseos
pueden ser negativos, corruptos, malvados, ali-
mentados por la necesidad de poseer, de con-
trol del otro.

Provenientes de nuestro Yo, de nuestra psi-
quis desligada del espiritu.

Nosotros, en cambio, no podemos prescin-
dir de Dios.

No es importante saber, para nosotros, si un
deseo se realiza o no. Trabajamos sobre nuestro
corazoOn, nuestra imaginacion, nuestros pensa-
mientos para limpiarlos, para librarlos, y lo ofre-
cemos todo a Dios.

No es importante un deseo nuestro, sino
lo que Dios desea para nosotros. De otro mo-
do, caeriamos en la acostumbrada trampa del
delirio de omnipotencia que, desde siempre,
acompaina al ser humano.

o El optimismo del espiritu

Creer en nuestra vida en este mundo consi-
derdndola como viaje personal, como s6lo un
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periodo de nuestra eternidad, me quita todo
miedo.

Por ejemplo, el miedo de morir ya no tiene
razon de ser si pienso en la muerte como un paso
a otra forma de vida, ésa completamente espiri-
tual. Las mismas dificultades, los sufrimientos
que encontramos en nuestra existencia ya no
causan miedo si las vivimos como pruebas, lec-
ciones, lugares de aprendizaje para continuar
mejor nuestro viaje.

Por otro lado, nuestra parte espiritual, que vive
en cada uno de nosotros, sin excluir a nadie, no
siente miedo, angustia, dolor, ni puede enfermar-
se 0 agotarse.

Vivir, pues, permaneciendo siempre ligados
a nuestra espiritualidad, y hacer de ella el pun-
to de referencia, del cual hacer que se despren-
dan todas, exactamente todas nuestras decisio-
nes, nuestras opciones, nuestros comportamien-
tos, actitudes, pensamientos y nuestra imagina-
cidén es la solucidn, es el camino de salida de la
infelicidad de la humanidad de este tiempo.

Vivir la espiritualidad nos vuelve extrema-
damente optimistas.

El verdadero optimismo, la serenidad pro-
funda y duradera no derivan de las sicoterapias
ni del trabajo que se hace sobre la mente o los
pensamientos, sino lo que se hace sobre el co-
razon.
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Para sentir a Dios debemos abandonar los
chismes, los prejuicios y juicios, la necesidad
de dividir, de racionalizar, de etiquetar; debe-
mos abandonar las mismas palabras, incluso si
son hermosas, debemos abandonar el miedo y
dejarnos ir a una forma del amor sin condicio-
nes ni intereses.

Quien siente a Dios atin lejano, o siente ver-
gilienza al nombrarlo, al pensarlo, seguramente
deberia analizarse y descubrir que solamente
tiene miedo.

Miedo de cambiar realmente.
Por eso hace las cosas tan dificiles

Pero Dios, la espiritualidad, son sencillos,
faciles y al alcance de la mano.

Nuestro apego al miedo es tal que no nos
permite creer en el amor. Son nuestro Yo, nues-
tra psiquis, la sicologia que nos muestran di-
versas clases de amor: fisico, sicoldgico, afec-
tivo, emotivo, pasional... En realidad es uno solo
el que existe: el de Dios.

Un amor infinito.
No comprensible por la mente humana.

A pesar de ser adultos, muchas veces per-
manecemos ligados a las situaciones dificiles o
nunca superadas que hemos vivido en la infan-
cia, reiterdndolas en forma enmascarada, pero
sin salir de su esquema estructural.
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Todo eso, en el fondo, sirve para huir de Dios.

Para negarlo.

Pero Dios, querdmoslo o no, estd siempre
presente en cada uno de nosotros.

Saberlo, saber que somos una sola cosa con
Dios, nos hace superar los acondicionamientos fi-
sicos y sicolégicos de nuestro cuerpo, de nuestra
psiquis, y nos hace superar la misma muerte.

Nos hace recordar que lo tenemos ya todo

dentro de nosotros.

No nos falta nada.

Vision del Yo

1. Hay que estar siempre aler-
ta. Nunca se sabe lo que
. puede suceder.
2. Recuerda el pasado, pues
no puedes olvidarlo.

3. Prepérate para el futuro.

4, Siento miedo.

5. Me siento solo/a.

Nadie me ama.

7. Es imposible vivir sin pre-
ocupaciones ni dolores.

8. Es mejor recibir que dar.

Morir me espanta.

10. El amor es exclusivo.

Vision del espiritu

S¢€ abierto.
Tienes a Dios contigo.

Vive el presente pues Dios
estd contigo en este mo-
mento.

Vive el presente, pues Dios
estd contigo siempre.

Ya no tengo miedo.
Dios esta conmigo.

Ya no me siento solo/a. Dios
estd siempre dentro de mi.

6. Dios me ama perdidamente.

10.

. Se vive riendo con el cora-

z6n.

Se debe dar siempre.

. La muerte no existe. Es

sélo un paso.

El amor no tiene confines
ni limites.
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® Asustados porque no tenemos mitos

Reflexionando ain sobre mi miedo, me doy
cuenta que éste se agiganta, me ahoga, cuando,
incluso incoscientemente, combato y vivo solo.

Sin mitos.

Sin historia.

O, mas bien, me adecto a lo que continua-
mente me dice la sociedad, sobre todo la occi-
dental: que los mitos, las leyendas, las fabulas
son tonteras, visiones infantiles de culturas an-
ticuadas.

Y asi todo cae sobre nuestra fragil psiquis
personal. Toca a cada individuo buscar el signi-
ficado de su propia existencia.

Pero eso es inconmensurablemente pesado.

No nos la podemos.

Entonces nos sentimos vacios.

Llenos de miedo.

Incluso en el tercer milenio no veo alterna-
tivas: unirnos con algo mas grande.

En estos tiempos de racionalismo y consu-
mismo hemos entendido que, al quedar separa-
dos de algo mds grande, no podemos hallar sig-
nificado a nuestra presencia.

Y, al no poderlo encontrar, perdemos la es-
tima de nosotros mismos.
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E inevitablemente sentimos miedo.

Ahora jcomprenden por qué, en varias pa-
ginas, hablé de espiritualidad, de Dios? Ahora
entienden, apreciados lectores jpor qué en la
larga serie de mis libros, me fui separando poco
a poco de la visiéon meramente sicolégica para
entrar decididamente en la espiritual? Y por lo
mismo ;por qué desde hace afios, mds de diez,
traté siempre de integrar ambas visiones, crean-
do también, en el pasado, una vision persona-
lista, cristiana, de la psicoterapia?

Porque intui, en tiempos insospechados, y
mi historia personal lo atestigua, que hubiera
sido un grave error perder la tradicién cristia-
na, con todo su poderoso universo «mitologi-
co», hecho de principios e ideales que dan sen-
tido a nuestra existencia. En el fondo, la civili-
zacion occidental debe su desarrollo también a
la gran tradicién judeo-cristiana.

Viajando por el mundo, al tener contacto con
culturas y civilizaciones diversas de la occiden-
tal, me convenci que el género humano necesita
mitos para vivir.

Sin mitos la psiquis se deteriora, se disgrega.

He ahi por qué, cuando regreso a Europa,
me doy cuenta cada vez més de cOmo esta civi-
lizacién, actualmente carente de mitos, estd
muriendo: drogas, alcohol, sexo, violencia, neu-
rosis, suicidios...
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® Tiempos post-cristianos

Al perder el grande y poderoso universo mi-
tolégico cristiano, nos hemos encontrado en
tiempos dominados por el racionalismo, el psi-
cologismo, el consumismo.

Los dos primeros intentaron, o intentan, dar
un significado a nuestra presencia a través de la
comprension, el control, el anélisis de las cosas
y de las personas. Pero hoy nos damos cuenta
de que no han servido, que no sirven. Seguimos
sintiéndonos vacios y asustados.

El tercero nos ha hecho creer, o nos hace
creer que valemos como personas en la medida
en que podamos comprar y consumir. Pero el
vacio y la miseria interiores que ha creado y
que crea son ain mds desgarradores. A este pro-
posito pienso que los mds atentos de nosotros
sienten confusién y vergiienza. Pensar que unos
pocos posean la riqueza del planeta, que vivan
fastuosamente mientras la mayoria muere de
hambre, que decidan los destinos de poblacio-
nes enteras trasladando los asi llamados capita-
les... deberia llenarnos de escalofrios a cada uno
de nosotros.

Posiblemente por esto alguien en la Iglesia
comienza a pensar que los continente que nece-
sitan mayormente ser evangelizados son preci-
samente el europeo y el norteamericano.
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Por otra parte, como hemos visto, en ausen-
cia de mitos s6lo pueden avanzar patologia y en-
fermedad.

e ;Y después de haber curado la patologia?

Para esto sirven la sicologia y la sicoterapia:
para sanar la patologia.

Pero, aunque sirvieran realmente para es-
tar mejor ;de qué servirian?

.De qué serviria haber comprendido las ra-
zones sicolégicas del propio malestar interior
si luego no tenemos un universo mitolégico que
nos dé sentido, que nos diga quiénes somos, de
dénde hemos venido y hacia adénde vamos?

Al quedar solos, atin si aparentemente po-
demos estar sicologicamente bien, sentimos s6lo
un profundo miedo, una sutil y terrible angustia.

Nos sentimos inutiles.

Espero que en el tercer milenio los pueblos
de Occidente se den cuenta de la gravedad de
no poseer mas simbolos verdaderos, miticos,
que sepan sefialar de un modo claro, recorri-
dos, caminos, capaces de dar sentido, dignidad,
aprecio y valor a aquéllos que los siguen.

Para sentirse 1tiles.

Porque aquéllos que siguen los mitos sien-
ten a Dios no afuera de si mismos, sino dentro
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de ellos. Viven las cosas y las personas como
lugares que siempre llevan a Dios.

Estan llenos de significados y de signi-
ficantes.

Se sienten portadores de su historia personal.
Protagonistas.

No sienten solamente estar sanados psico-
légicamente, sino también poseer un encargo.

Una vocacion.

Sienten que forman parte de un gran desig-
nio.

Ya no estdn solos.

® Solamente los mitos dan sentido
a la realidad

Ya en otros libros hablé de la realidad.

La realidad es terapéutica, te redimensio-
na, te da sentido, te libra de las ilusiones, de los
delirios de grandeza.

Cuando yo ejercia la profesién de psicoa-
nalista, logré los mayores éxitos terapéuticos
reeducando a los pacientes al sentido de reali-
dad.

Todos los mitos religiosos, pero sobre todo
los cristianos, contienen una profunda sabidu-
ria. Te llevan a vivir plenamente la realidad.
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Indican la direccidn para un viaje terreno espi-
ritual, dtil y necesario.

Ya en El viaje de la vida, sostuve que la
bisqueda de mis contemporédneos, sobre todo
los occidentales, no es real. Las personas que
encuentro estdn confusas, no poseen objetivos
verdaderos, auténticos, no le encuentran un alto
sentido a su existencia.

Ya no creen ser de origen divino.

Yo mismo, cuando me olvido de ser de ori-
gen divino, cuando no sigo el hilo de mi viaje,
cuando salgo del universo mitolégico que me
da sentido, siento miedo, reacciono y no elijo,
permanezco condicionado por mi desdichado
pasado, quedo como juguete de sentimientos de
inferioridad, de complejos de culpa, me estan-
co en modos de vivir pasivos, no vitales, con-
sumistas.

No logro dar sentido, dignidad a mi exis-
tencia.

Ya no soy mas real.
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Como salir del miedo

® Elegir

Convencerse de una vez por todas que sen-
tir miedo es una opcidn.

Hemos visto cémo el miedo es creado por
la psiquis y en la psiquis.

No podemos dirigir la psiquis hacia donde
queremos.

Donde elegimos ir.

El miedo no esta determinado por causas
externas, aunque lo hayamos creido siempre
como yo también lo hice durante mas de la mi-
tad de mi existencia. Son nuestros pensamien-
tos, nuestra actividad imaginativa, que quieren
sentir miedo.

Entre otras cosas, mi experiencia me dice
que existen s6lo dos posibilidades para el ser
humano, aunque pueden aparecer muy sencillas,
incluso banales: lo que no es paz interior es
miedo.

Corresponde a cada uno de nosotros elegir
dénde estar.
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Parece increible, lo sé, pero podriamos in-
cluso ser torturados y, si tenemos la paz inte-
rior, no sentiremos miedo dentro de nosotros.
Sentiriamos dolor, pero no miedo.

Nos han ensefiado a tener miedo de las cir-
cunstancias externas no controlables. Pero, in-
sisto: el miedo es un estado que elegimos noso-
tros. Independientemente de las condiciones ex-
ternas, de las situaciones que estamos viviendo.

El miedo proviene de nuestro interior.

De nuestros pensamientos negativos.

Nos dicen continuamente, ya desde peque-
flos, que el miedo estd inserto en la vida, que no
es una eleccién nuestra, de nuestra mente, sino
una condicién ineludible de nuestra humanidad.

Yo no lo pienso asi.

Porque tengo experiencia directa de los in-
numerables miedos, de las terribles angustias
que siento.

Y las siento cuando me olvido.

Cuando me olvido de estar en camino, en
un viaje espiritual. Cuando, incluso inconscien-
temente, sin darme cuenta, me alejo de Dios,
me asaltan los miedos y las angustias.

Es nuestra psiquis, es nuestro Yo que nos
dice que es imposible sustraernos de los mie-

dos y de las angustias. Tanto que si a alguien,
como yo, se le ocurre decir: «El miedo es una
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eleccion de la persona que lo vive», aparece
como un loco.

Y sin embargo el miedo pertenece al siste-
ma de valores que, incluso sin darnos cuenta,
hemos elegido. A la psiquis, desligada de 1a es-
piritualidad, a nuestro solo Yo, sirven los mie-
dos, las angustias, para agredir cuando nos sen-
timos atacados.

La agresion, el ataque, la violencia, en el
fondo, no son mas que caras del miedo. Quien
hace el mal, agrede, violenta, en el fondo, no
hace méas que hacer el mal, agredir, violentarse
a si mismo. He ahi por qué debemos dar ain
mds amor a éstos, porque lo necesitan mds que
nosotros.

Existe, igualmente, un universo de valores,
el espiritual, donde el miedo no existe.

Donde el objetivo es la paz con todos, con-
sigo mismo, con los dem4s.

Donde la intencién es estar siempre unidos
a Dios.

El miedo, en cambio, y el no perdonar lo
sucedido en el pasado, no permiten estar unidos,
vivir realmente la propia existencia terrena.

* No juzgar

La alternativa en el tercer milenio, es salir
de la psiquis, pero teniéndola siempre en cuen-
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Eran realmente duefios de sus emociones,
de sus pensamientos.

Lo que sentimos dentro de nosotros perte-
nece s6lo a nosotros y a Dios.

La interioridad es el inico lugar en el que
podemos hacer entrar a quienes queremos.

® Llegar a ser esenciales

Muchos pensaran que vivo como ermitafio
para huir de la sociedad. No es asi. Vivo solo
para llegar a ser cada vez mds esencial.

Para hacer desaparecer todas las imagenes
de las personas que he encontrado.

Sobre todo las de mi pasado.

He dicho adi6s para siempre a sus voces.
A menudo enmascaradas por el bien.
Para ser realmente yo mismo.

He arrancado de mi las costumbres creadas
por el miedo.

Para sentirme realmente renovado y libre.
Para llegar a ser esencial.

® Tener confianza en nosotros mismos

Cada uno de nosotros debe encontrar la con-
fianza por si mismo, con sus propias fuerzas, a
través de Dios.
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Porque ya estd dentro de nosotros.
Desde siempre.

La sociedad en que vivimos no quiere y no
permite que tengamos confianza en nosotros mis-
mos. Ya dije que sin miedo no podria existir esta
sociedad. '

La confianza en nosotros mismos aleja el
miedo para siempre.

Porque proviene del propio corazén, no de
los demas.

Sélo si tenemos confianza en nosotros mis-
mos podemos tenerla en los demas.

Quien tiene confianza en si mismo siente
tener raices fuertes, profundas, inatacables.
Cuanta mas confianza tengas, tanto mds te vuel-
ves valiente y enfrentas cualquier cosa con una
serenidad de fondo.

Si tienes confianza en ti mismo, sabes tam-
bién apreciar la belleza de lo creado. Si no tie-
nes confianza en ti mismo, podras haber reco-
rrido medio mundo pero, en el fondo, los ojos
de tu corazén no habran visto gran cosa.

Si no tienes confianza en ti mismo, no permi-
tirds a los demas que la tengan en ti.

He conocido a mucha gente que ha tenido
éxito, que ha alcanzado la popularidad, que gana
mucho dinero, pero que no tiene confianza en
si misma, no es duefia de su propio corazon, y
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es muy infeliz. No logra ver, asombrarse del
milagro que es el ser humano por el s6lo hecho
de existir.

Porque sin ti, que me estds leyendo, quien-
quiera que seas y cualquier trabajo que hagas,
faltaria algo a lo creado.

Alguna cosa que sélo ti, y nadie més, pue-
de representar.

Porque cada uno de nosotros es diferente
del otro.

Y tiene una tarea propia.
Incluso la mas oscura.

® Ser espontdneos

Ser espontdneos, para mi, es actuar sin cdl-
culos.

Actuar con plenitud, en totalidad.

Aqui y ahora.

En contacto con el propio corazén.

No confundamos espontaneidad con reac-
cidn.

Ser espontdneos significa actuar, no estar
influenciados o forzados a hacer algo. Por el

contrario, reaccionar no es un actuar esponta-
neo, sino un actuar provocado por el otro.

Por el miedo.
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Ahora sé que, si una persona me trata mal,
€s un actuar suyo.

No debe influenciarme.

Si yo reacciono ante su comportamiento, de
algiin modo esa persona me controla, tiene po-
der sobre mi.

iTengo que ser yo mismo!

i Tengo que estar muy atento para no dejar-
me provocar o manipular!

Tengo que ser espontdneo.
Auténtico.
Siempre presente.

No tengo que dejarme desviar, no tengo que
llegar a ser inconsciente, reaccionando porque
alguien me maltrata.

Es un problema suyo.

Yo tengo que continuar viviendo en forma
serena y continuar mi viaje de vida.

Sin miedo.

e Ser creativos

La creatividad que yo entiendo no pertene-
ce s6lo a algunos elegidos llamados artistas.

La poseemos todos.
Es una manera de vivir.

Un estilo.
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Puedes hacer cualquier cosa, incluso la mds
humilde, con creatividad. Puedes también no
hacer nada y permanecer en silencio durante
horas, como hago yo, y ser creativos.

Porque la creatividad es una caracteristica
de la personalidad.

Corresponde a las personas, no a las cosas.

Si cuando haces una cosa sientes en ti ale-
gria y espontaneidad y te sientes crecer, cierta-
mente estds en plena creatividad.

Si no haces nada y sientes en ti alegria y
espontaneidad y te sientes crecer, ciertamente
te hallas en plena creatividad.

Una persona creativa ya no tiene miedo.
Una persona creativa es libre.

Una persona creativa no teme lo nuevo, lo
desconocido.

Una persona creativa se equivoca, pero sus
errores se transforman, gracias a su creatividad,
en lecciones, en momentos de aprendizaje.

Una persona creativa, en efecto, estd siem-
pre pronta para aprender.

Cree que siempre vale la pena.
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VI

Dios al centro
de toda relacion

e El mundo del Yo y de los mass media

El mundo del Yo, es decir de la psiquis des-
ligada del espiritu, nos ensefia que es justo, casi
un deber, reaccionar si somos provocados.

Nos ensefia a juzgar.

Nos ensefia a temer a los demas, al mundo
externo.

A no tener confianza en nosotros mismos.

Asi somos més controlables, mds maneja-
bles.

Si ustedes encienden el televisor o abren
un diario, se encontraran solamente ante hechos
dramaticos, dolorosos. Las sociedades y los apa-
ratos que las gobiernan contribuyen a difundir
el miedo. Incluso si no lo dicen. El sistema de
pensamiento del Yo asegura que, antes o des-
pués, sucederd algo desagradable y doloroso.

Hoy dia las personas viven temiendo al
mundo, a la vida.
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Son extremadamente desconfiadas.

Sobre todo en las relaciones interpersona-
les.

Detras de una sonrisa, una caricia, un beso,
una amistad, un amor, se puede esconder la agre-
sién, la violencia. Actualmente vivimos despe-
gados del mundo, de los demds, incluso si tene-
mos que convivir con ellos.

El yo y los mass media nos muestran conti-
nuamente al mundo como un lugar poco segu-
ro, donde nos vemos facilmente agredidos, tan-
to que por la mafiana nos levantamos con el te-
mor de que, durante el dia, nos pueda suceder
algo desagradable.

Nos han transformado en individuos inca-
paces de amor, incapaces de confianza en los
demas, incapaces de apertura, de autenticidad,
de generosidad, de felicidad.

Han transformado el miedo en algo real.

En un mundo hecho asi, creo que es impo-
sible encontrar la serenidad, la alegria, la feli-
cidad. Para encontrarlas es preciso cambiar por
completo de mentalidad, de la manera de ver
las cosas y las personas.

Mientras creamos que los demés pueden he-
rirnos, tendremos miedo de ser heridos; mien-
tras creamos vivir juzgando, tendremos miedo de
ser juzgados.
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Debemos salir, y éste es el motivo por el
cual escribi este libro, de una mentalidad, de
un sistema de pensamiento que hacen creer el
miedo como real. Creado por hechos, situacio-
nes, comportamientos externos a nosotros.

Les digo, en cambio, que el miedo es fruto
de pensamientos, del Yo, del sentirnos separa-
dos de Dios.

El miedo es una ilusion.
Fruto sélo de la mente.
Como la infelicidad.

¢ ;Cudnto me he castigado!

Si pienso en mi existencia, me doy cuenta
de que en una buena parte de ella me he casti-
gado.

Nunca me he amado.

No he tenido aprecio de mi mismo.

En todo.

Si pienso ademads en las relaciones afectivas,
me doy cuenta de haber atraido siempre a mu-
jeres insatisfechas, perdedoras, agresivas, de-
primidas, necesitadas de afecto, motivo para mi
de sufrimientos y problemas. Porque mi siste-
ma de pensamiento estaba basado en el miedo
y porque, desde pequefio, mis relaciones habian
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vivido en la pérdida, en el rechazo, en la caren-
cia de afecto, de amor.

Cuando curé mis heridas, comencé a escri-
bir para compartir con ustedes mi viaje a este
mundo.

Y lo estamos haciendo juntos desde hace
unos quince afos.

Durante este tiempo tenia una visién dicta-
da por el Yo que me hacia sentir herido y no
digno de ser amado. Incluso actualmente tengo
algunos momentos de ese vivencia, pero bre-
ves. Pero entonces eran continuos, constantes,
y aparecian sobre todo en las relaciones efecti-
vas, deformédndolas, volviéndolas irreales, pe-
nosas.

Cuando una relacidn estd basada en la vi-
sién del Yo, lo que llamamos amor es ilusién,
lo que llamamos ser es necesidad.

Creemos que es la persona amada la que
nos hace infelices, que nos causa sufrimientos.
Nuestro Yo nos consuela diciéndonos que nues-
tra rabia, nuestra envidia, nuestra insatisfaccion,
nuestro miedo, nuestro dolor son justificados
por los comportamientos, las actitudes del otro.

Me demoré muchos afios para comprender
que nadie, salvo yo, puede causarme daiio.
jCuantas veces nos engafiamos a nosotros mis-
mos!
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Proyectamos sobre el otro nuestros miedos,
nuestras necesidades. Y cuando éstos no que-
dan satisfechos, nos sentimos frustrados, no
amados, infelices. Victimas.

Sin embargo somos nosotros que, cuando
queremos algo del otro, nos ponemos en la 6p-
tica del Yo, y por lo tanto damos al otro el po-
der de hacernos felices o de hacernos estar mal.

Nunca como hoy, en cambio, deberiamos
poner a Dios al centro de toda relacion.

Mas que identificarnos en el otro y, por con-
siguiente, sentirnos sicolégicamente vivos o
muertos segun él se comporte, deberiamos lle-
gar a ser realmente responsables de nuestros
pensamientos.

No olvidarnos del amor infinito que Dios
tiene para cada uno de nosotros.

Y es esto, exactamente esto, lo que cuenta.

El amor que Dios me tiene me quita el mie-
do y yo ya no tengo motivo para herirme, para
sentirme no amado, sentirme no digno.

El problema de nuestra infelicidad, de nues-
tro miedo, de nuestro sufrimiento estd todo aqui:
el no lograr fiarnos de Dios. En no querer aban-
donar la visién de nuestro Yo. Estoy cada vez
mas convencido de que un matrimonio, por
ejemplo, pueda funcionar y durar para siempre
s6lo en la medida en que se ve en el otro la pre-
sencia divina.

76



Es la conciencia de estar protegidos y ama-
dos continuamente por Dios, 1o que permite no
herirnos a nosotros mismos ni al otro, no juz-
garnos a nosotros mismos ni al otro.

Es sélo la visioén de nuestro Yo, en efecto, la
que nos hace sentir limitados, incapaces de un
amor eterno.

® La serenidad interior

Desde hace algunos afios mi objetivo es al-
canzar la serenidad interior. Y mantenerla.

A pesar de mis éxitos profesionales, yo no
era feliz.

No comprendia que, al buscar la felicidad
fuera de mi, la buscaba en el lugar equivocado.

No sabia que vivia en forma no espiritual.

Y, si en la lectura de un libro hubiera en-
contrado la palabra «Dios», hubiera dejado de
leer, convencido como estaba de la imposibili-
dad de practicar la espiritualidad.

Dios. Una hermosa palabra. Quizas la mas
bella.

Pero destinada a indicar algo lejano, inac-
cesible, no concreto. Ahora me doy cuenta de
que era la visién del Yo la que me mostraba a
un Dios desapegado de mi.

Mi no estimarme, no sentirme amado, so-
bre todo mi miedo, me han tenido alejado de
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Dios. Me han ocultado que la felicidad, la paz
interior, ya estaban dentro de mi.

Ya no tenia que buscar en otra parte.

Ya no tenia que vivir en funcién del futuro,
persiguiendo éxitos, ni tampoco debia sentirme
herido por lo vivido del pasado, desde mi in-
fancia.

Quedé sano cuando dejé de tener miedo.

Cuando decidi no elegir mds los pensamien-
tos negativos, el miedo, el espanto, el sentirme
inferior, desdichado, culpable, sino elegir los
pensamientos positivos, la paz interior.

Cuando decidi no sentirme mds como un
ser al que le falta algo que sélo los demds pue-
den dar.

Cuando decidi no entablar mds relaciones
basadas en necesidades reciprocas.

Cuando decidi dejar de lado la falta de con-
fianza y no sentirme mads infeliz si los demés
no satisfacen mis exigencias.

Cuando decidi no creer més que los demads
poseen las cosas que yo no tengo.
Cuando decidi no intentar mis cambiar a

las personas que me estdn cerca para satisfacer
mis necesidades.

Sino elegir pensamientos positivos, acep-
tarme a mi mismo y a los demads por lo que so-
mos, porque cada uno de nosotros tiene todo
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cuanto necesita, no poner limitaciones o condi-
ciones al amor que siento, y buscar sobre todo
la serenidad interior.

Cada maiiana, apenas me despierto, pienso
que éste serd un gran dia.

Un dia en el cual buscar y conservar la se-
renidad interior.

El dnico motivo por el cual vine a este mun-
do.

Cualquier cosa que me suceda durante el
dia, trato siempre de mantener el silencio
dentro de mi. A veces los pensamientos se ha-
cen confusos, se persiguen, se amontonan; en-
tonces yo los tranquilizo, los acallo, me despe-
go de los problemas materiales y alcanzo la paz
de un corazén tranquilo y sonriente. A menudo,
a proposito de esto, me ayudo con los ejerci-
cios interiores del training autégeno.'

e El amor incondicionado de Dios

Los miedos pertenecen a la 16gica del Yo.

Si cambidramos de légica y aceptaramos la
presencia del amor de Dios en nosotros, ya no
tendrifamos més miedos.

Debemos confiar en la fuerza divina antes
que en la nuestra.

1. Cfr.V. Albisetti «El training autégeno. Para la quietud psicosomdtica.»
Ed. San Pablo. Cinisello Balsamo (MI) 1997.
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Debemos creer que Dios ama a cada uno
de nosotros en modo pleno y para siempre.

Naturalmente nuestra psiquis se resiste, le
cuesta creer en Dios. Busca pruebas, averigua, no
se fia, opone resistencia, crea dudas, y sin embar-
go la suya es una visién equivocada de la existen-
cia, fundada en los miedos y en los juicios.

La psiquis no se entrega.

Ella quisiera imponer su propia visién de
la vida, su propia voluntad. No puede creer en

algo que no pueda quedar sujeto a la racionali-
dad, a la deduccién, a la 16gica.

No acepta el misterio.
No acepta el amor.

No cree que un ser humano pueda ser ama-
do por Dios.

No cree que Dios pueda estar en cada uno
de nosotros.

La l6gica de la psiquis es tan negativa que
cree que nunca podrd ser perdonada y menos
aun amada.

Sin embargo si, poco a poco, aprendemos a
escuchar nuestro corazén una vez que lo haya-
mos vuelto blando y bueno, podemos comen-
zar a entrar en una nueva vision, la espiritual.
Donde realmente estamos en el mundo para
cumplir una misién: salir de la oscuridad del
miedo, de la negatividad, del pesimismo.

80



e Aprender a no defendernos

Aprender a no defendernos como eleccion.

Porque se comprendié. No por miedo, por-
que siendo nifios hayamos sido asustados.

Parece increible, pero es asi.

Ahora, al pensar nuevamente en el hecho
que me sucedi6 en Roma, creo que mi proble-
ma haya sido defenderme.

Lo sé.

Ustedes me dirdn que es natural defender-
se, contraatacar, que cuanto mas agredimos, mas
tranquilos nos dejan los demds, que todos (in-
cluso las mismas naciones) se sienten méas fuer-
tes si se valen de medios de autodefensa, pero...
les digo que no es asi.

De todos modos, si no queremos tener mas
miedo en la vida, debemos aprender a no de-
fendernos.

Queramoslo o no, la visién espiritual afir-
ma que el miedo no es real.

No existe.

Existe en la 16gica de la psiquis.

Agrediendo, defendiéndonos, permanece-
mos apegados, en el fondo, al miedo. Queda-
mos presa de emociones y pensamientos nega-
tivos; el miedo induce a la rabia, el ataque lleva

inevitablemente a la defensa, y... no salimos de
€so.
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Es preciso cambiar el nivel de comprensién
de la existencia, del mundo, de nosotros mis-
mos y convencernos que la cosa mds importan-
te, la tnica, es permanecer ligados a Dios.

Cuando te convenzas de que Dios existe y que
no te dejard nunca solo, que te ha amado siempre,
atin antes de que nacieras, serd mds facil no ligar-
te alas cosas del mundo, de la psiquis, del cuerpo.

No identificarnos con ellas.

Servirnos de ellas, vivirlas como medio para
testimoniar la presencia de Dios en nosotros.

En esta visién, cuando nos damos cuenta
que las cosas terrenas no son pues tan impor-
tantes, resultara dificil incluso combatir para
tenerlas, para mantenerlas.

Tampoco se sentird miedo al perderlas.
Al contrario.

Si vuelvo a pensar en el episodio que me
sucedi6 en Roma, me doy cuenta que luché por
un estacionamiento... jIncreible!

Incluso actualmente estoy convencido de que
el despreocuparse, el presentarse sin defensas,
constituya la verdadera seguridad. Por ejemplo,
si yo no me hubiera defendido, aquel sefior no me
hubiera agredido.

Desde entonces me impongo sustituir el
miedo con el amor.

Funciona... ;Te lo aseguro!
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e Dar siempre y como sea

Si cambiamos nuestra visién del mundo y
de la vida, no s6lo logramos no transmitir mie-
do si realmente no lo sentimos, sino que tam-
bién difundimos seguridad verdadera, amor,
incluso sin darnos cuenta.

Vivir con miedo, vivir a la defensiva, vivir
protegiéndonos a toda costa, difunde misterio-
samente miedo a nuestro alrededor y nos hace
elegir, inconscientemente, a personas igualmen-
te asustadas.

No sélo.

Se revela extremadamente desgastador, can-
sador, estresante.

Y, a la larga, nos empobrece.

Nos volvemos vacios.

Cerrados.

Perdemos energias vitales.

Morimos.

En cambio, decidir transformarnos, vivir sin
miedo, sin tener que defendernos continuamen-
te, atin en un mundo que predica obsesivamente
lo contrario, vivir con amor, en cualquier situa-
cién, nos renueva el 4nimo, nos llena, nos da
dignidad y seguridad, nos vuelve lo que profun-
damente ya somos: unicos e irrepetibles.

Por otra parte, como hemos visto, el miedo
viene de la personalidad, fruto del condiciona-
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miento externo, mientras el no miedo y el amor
son una opcion, una manera de vivir, un estilo,
y vienen de nuestro interior.

De nuestra interioridad.
De nuestra espiritualidad.

El miedo, el estar a la defensiva, el prote-
gernos, nuestro Yo, nos hacen creer que el amor
es de naturaleza limitada y est4 condicionado.
Limitado en la cantidad y en la calidad por la
historia personal, por el carécter, por condicio-
nes fisicas, socioculturales, econémicas, por
situaciones dificiles, etc.; condicionado porque
viene dado o recibido a condicién de que... «sea
simpdtico, no desobedezca, portese bien, te lo
merece...».

Pero el amor del que hablo en este libro es
ilimitado y sin condiciones.

Si se da, no se agota, sino que se multiplica
en nosotros.

Pues ya que somos los dnicos responsables
de su presencia dentro de nosotros, se libera de
cualquier condicionamiento externo.

Ya no estd ligado a alguien o a algo.
Es gratuito.
Es para todos y para cada cosa.
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VII

Del miedo al amor

e El miedo nos impulsa a buscar
el amor fuera de nosotros

Es el miedo del que estamos sutilmente im-
pregnados quien nos transforma en deprimidos,
frustrados, malos, cuando pensamos que no so-
mos amados, cuando creemos no ser escucha-
dos, acogidos, valorados.

Hasta cuando busquemos fiera de nosotros
aquéllo que necesitamos, quedaremos siempre
desilusionados, porque no lo conseguiremos
nunca.

Nuestra mente estd atravesada por pensa-
mientos negativos, agresivos, en la medida en
que hemos dado poder a los demds, al mundo.
Nos hemos identificado demasiado con nuestro
cuerpo, nuestra sicologia. Y, desde el momento
que ellos son limitados, estamos convencidos
que también el amor y el no miedo sean limita-
dos, temporaneos.

Sin embargo, reconocer que nuestra verda-
dera naturaleza, nuestra verdadera identidad es
espiritual nos hace descubrir el no miedo como
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algo no temporaneo, no limitado, y que se renue-
va constantemente.

Donandolo.
Cuanto mds damos, mds recibimos.

Si aceptamos permanecer ligados con Dios,
nunca nos podra faltar nada.

El nos ha abastecido de 7odo aquello que
nos sirve.

Y nos alimenta continuamente.
Y nos llena abundantemente.

® El miedo nos hace sentir pobres,
solos y separados

Hemos visto que el dnico modo para vivir
el amor es darlo. En estos tiempos se habla de-
masiado de amor (ver los programas de conver-
sacion televisivos) precisamente porque no se
practica, no se da. Quien mucho habla, en ge-
neral, no hace nada.

Y no se da amor porque no se cree ser ama-
dos por Dios, y porque no se ve a Dios en aqué-
llos que encontramos. Se tiene miedo del otro.
Porque en el otro nos vemos reflejados a noso-
tros mismos, no a Dios.

Y esto no nos permite sentirnos unidos con
los demds. Permanecemos cerrados en nuestro
cuerpo, en nuestra mente, y empleamos el tiem-
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po que Dios nos ha dado para proteger esta ce-
rrazén en vez de derribarla.

Permiteme, amigo lector, que sea radical.

Ofrece amor a los demds en vez de agre-
dirlos.

Ofrece amor, pues ti eres amor.

Sélo asi los demds se vuelven hermanos.

S6lo asi matamos la idea del enemigo si-
tuada en los demas.

Sélo asi quedamos verdaderamente unidos.

No podemos dar amor solamente a quien
lo merece o a quien es digno de él. Tampoco
debemos retener el amor. Ya no seria tal. Que-
dariamos fuera de su estatuto. Su manera de ser
retenido es de ser entregado.

Debemos cambiar éste nuestro modo de
pensar: «Si damos a los demds, queda poco para
nosotros». Esta es una vision limitada de nues-
tro limitado Yo. Lleno de miedo.

A mi modo de ver, es verdadero precisa-
mente lo contrario: dar a los demads es la unica
manera para quedar ricos.

Nosotros recibimos lo que damos.

e El miedo no nos permite
que seamos nosotros mismos

A mi me sucede a menudo, cuando tengo
miedo, no lograr hablar o hablar demasiado y
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sin sentido. El miedo me hace huir de los de-
mds o me hace esclavo de ellos. De todos mo-
dos no me permite tener la justa distancia con-
migo mismo. No me hace sentir a mi mismo.

Asi, cuando se entra en una relacién de pa-
reja, el miedo de quedar solos es el que nos im-
pulsa a fundirnos con el otro.

A permanecer ligados con él.

Perdiéndonos a nosotros mismos.

Posiblemente y precisamente porque por
miedo, nunca hemos sido nosotros mismos.

Estas relaciones naturalmente no son de
larga duracion.

No son el amor.

Sino la necesidad.

Representan el miedo.

No debiéramos, en cambio, perder nunca
nuestra personalidad, sobre todo en parejas. Es-
tamos realmente en pareja cuando somos veci-
nos, sin fundirnos. Manteniendo un distancia
Justa, una reciproca independencia. S6lo el mie-
do hace creer que el amor sea lo contrario.

® El miedo no abre a la vida

Las costumbres y las reglas ofrecen posibi-
lidad de programacion, de prevision; por lo tanto
dan seguridad, tranquilidad.
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Una vida rutinaria mantiene bajo control al
miedo.

Por eso los miedosos prefieren vivir en pa-
rejas, familias o comunidades rigidamente es-
tructuradas. Sacrifican facilmente su libertad a
la certeza de la seguridad.

Pero la vida, por definicidn, no es segura,
no es previsible, no es programable. Quien no
tiene miedo vive el presente, enfrenta los ries-
gos, estd siempre preparado al cambio, a la no-
vedad, a la sorpresa. Lo que no significa hiper-
actividad o ausencia de reglas, la otra cara del
miedo.

Muchas personas, para escapar a su miedo,
ya no creen en los afectos, ya no buscan un «cen-
tro», una casa, un punto de referencia. En reali-
dad estdn desorientadas, confusas, juguete de
sus emociones, de sus impulsos; victimas del
pénico, no se detienen nunca, consumando su
existencia en un derroche sin fin, de energia, de
fuerza vital.

En el fondo, no viven.
No saborean.
No profundizan.

Sicolégicamente muertos, son los primeros
que hemos descrito, los rutinarios quienes, por
miedo, viven en la pasividad, en la estaticidad,
y muertos son los segundos que, siempre por
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miedo, se embriagan con cosas hechas a toda
prisa, ansiosamente, para no ver, para no sentir.

® Deberiamos tener miedo
de nosotros mismos

Cuando nos equivocamos, no es tan impor-
tante la culpa que deriva de ello, cuanto las cau-
sas, las justificaciones que buscamos para ex-
plicar nuestro comportamiento.

No hay que tener miedo de las dificultades
de la vida, ni tampoco de nuestras culpas, sino
mas bien de aquello que no nos da miedo y que
nos impide comprender verdaderamente nues-
tro profundo Yo.

Quien cree auténticamente sabe que Dios
emplea nuestras debilidades, nuestras miserias,
nuestras caidas diarias; el problema no es tanto
persistir en estas dificultades cuanto dejarse lle-
var por Dios.

No haria falta tener otra inquietud.
Deberiamos, en cambio, dejarnos asombrar.

Convencernos de que las cosas no son nun-
ca como las habfamos imaginado, sino que per-
tenecen al misterio de nuestro viaje en este
mundo, a Dios.

Pero nosotros rechazamos a Dios.
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Ciertamente, aceptarlo desgarra nuestro fal-
so Yo, provoca dolor, pero al final es liberador.

No queremos creer que las cosas sean mu-
cho mads faciles de lo que pensamos, mientras
se vuelven muy dificiles porque, en realidad,
queremos que sean dificiles.

Preferimos las dificultades, que satisfagan
nuestro falso Yo, nuestro orgullo, antes que las
cosas faciles que, segin nosotros, son humillan-
tes.

No debemos tener miedo de los demads, del
mundo, sino de nosotros mismos.

De nuestra dureza.

Esta es nuestro verdadero y mds terrible
pecado.

Cuando Dios nos juzgue, echara solo una
mirada a las inquietudes que han caracterizado
nuestro viaje terreno, pero mirard muy bien el
corazén con que hemos vivido.

Si ha sido un corazén manso, bueno, ama-
ble, tierno, abierto.

Alejemos de €él, pues, toda dureza y toda
cerrazon.
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Conclusion

Un verdadero maestro
solo puede mostrar el camino

Cualquier cosa puede hacer de maestro.
Este libro quiere serlo. Sin presuncién.

Pero un verdadero maestro sabe que sélo
puede mostrar el camino, no obliga, no empu-
ja, no fuerza.

Corresponde a cada uno de nosotros, sélo a
nuestro corazdn, la decisién de recorrer el ca-
mino sefialado.

Es una eleccion.
Intima.
Silenciosa.

Si has leido este libro, el camino te ha que-
dado seiialado.

Ahora te toca a ti.

Rezaré para que te hagas acompaiiar por
Dios.
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